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NOTE    DE   L'EDlTEUll 


Emile  Deschamps  s'était  enfin  décidé ,  sur  les 
instances  réitérées  de  sa  famille  et  de  ses  amis,  à 
rassembler  et  à  coordonner  ses  œuvres  en  vue  d'une 
édition  complète;  c'est  cette  édition  que  nous  pu- 
blions scrupuleusement  telle  qu'il  l'avait  préparée  : 
Poésie  —  Prose  —  Théâtre. 

Emile  Deschamps  est  né  à  lîourges,  le  20  fé- 
vrier 1791;  il  est  mort  à  Versailles,  le  22  avril  1871. 

Il  a  été  l'objet  d'un  grand  nombre  d'intéressantes 
biographies,  parues  soit  isolément,  soit  clans  les 
ouvrages  modernes  relatifs  aux  poëtes  français  ; 
parmi  ces  dernières,  on  cite  une  remarquable  notice 
de  M.  Paul  Juillerat. 

Théophile  Cautier,  dans  le  Journal  ofjlcicl ,  a 
I.  1 
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consacré  cà  notie  poëte,  au  lendemain  de  sa  niorl, 
quelques  lignes  qui  reproduisent  admirablement  sa 
physionomie;  c'est  une  bonne  fortune  pour  nous  que 
de  pouvoir  })lacer  ici  cet  article  nécrologique  qui, 
avec  si  peu  de  paroles,  ressuscite  pour  ainsi  dire 
Emile  Deschamps,  et  fait  aimer  en  lui  le  poëte  et 
l'homme. 


NOTE   NECROLOGIQUE 


Versailles  vient  de  perdre  son  porte.  —  Les  graves  pré- 
occupations qui  pèsent  sur  tous  les  esprits  ne  l'ont  pas 
empéchi:  de  sentir  douloureasement  cette  perle  et  de  suivre 
ce  convoi  qu  accompagnait  le  bruit  lointain  du  canon. 
Depuis  longues  années,  Emile  Deschamps  habitait  cette 
ville  paisible  si  favorable  à  la  rêverie  et  au  nonchalant 
travail  du  vers.  Son  corps  fatigué  par  la  souffrance,  suj)- 
porlèc  stoïquement ,  y  l)'ouvail  le  rejios  que  son  esprit  ne 
connut  jamais,  car  nulle  intelligence  ne  fut  plus  éveillée, 
plus  prompte,  plus  active,  plus  curieuse  et  plus  éprise  du 
beau. 

Artiste  que  les  maîM£S  de  la  grande  école  romanti(pie 
ont  tous  reconnu  comme  un  maître  digne  cfétre  admis  au 
milieu  d'eux,  et  qu'ils  ont  salué  cP acclamations  amicales, 
il  négligea  toujours  le  soin  de  sa  propre  gloire  pour  s'oc- 
cuper de  la  gloire  des  autres;  méritant  d'être  encensé 
pour  son  compte,  il  se  fit  volontiers  thuriféraire  du  génie; 
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c'était  à  son  cjrk  une  [onclion  dont  on  pouvait  être  fier 
encore. 

Il  avait  le  don  de  Vadmiralion ,  qualilè  rare  chez  les 
poêles  surloul.  Narcisses  toujours  penchés  sur  leur  propre 
miroir.  SU  admirait  ainsi,  c'est  qu'il  était  supérieur: 
comprendre,  c'est  égaler.  Peut-être,  sur  la  fin  de  sa  vie. 
cette  facilité  sympathique  l' emporta- t-elle  un  peu  trop  loin 
et  lui  fit  trouver  des  paroles  fatteuses  pour  des  médio- 
crités; il  n'est  pas  d'huître  oh  il  ne  découvrit  une  perle 
qu'il  savait  enchâsser  dans  l'or  d'une  phrase  délicatement 
ciselée  et  dont  il  faisait  briller  Vorient  sous  son  meilleur 
jour.  —  Les  jeunes  poètes  l'aimaient  et  le  recherchaient; 
il  en  avait  toujours  autour  de  lui  toute  une  couvée ,  et  il 
les  encourageait  à  ne  pas  douter  de  leurs  ailes. 

C'était  le  patriarche  de  l'école,  patriarche  aimable,  sou- 
riant, homme  du  monde  et  de  politesse  exquise,  et,  quoi- 
qu'il eût  traduit  la  Fiancée  de  Goethe  et  la  Cloche  de 
Schiller,  imité  Macbeth  et  P>oméo  et  Juliette,  et  transporté 
dans  notre  langue,  avec  toute  sa  couleur,  la  Légende  de 
Rodrigue,  trcs-Français  en  somme,  et  spirituel  comme  un, 
causeur  du  xvni"  siècle  —  ce  qui  lui  faisait  dire  dans 
une  de  ses  préfaces  :  «  Ce  n'est  pas  un  crime  de  ressembler 
à  son  père.  » 

D'uni'  extrême  habileté  métrique,  l'improvisation  ne  lui 
coûtait  guère.  Tout  le  monde  lui  demandait  des  vers,  et 
il  n'en  refusait  à  personne.  Il  en  écrivait  sur  les  albums, 
il  en  faisait  pour  les  crèches,  pour  les  œuvres  de  charité, 
pour  les  inaugurations.  Que  de  clinses  charmantes  dis- 
persées, au  vent!  que  de  perles  égi-em''es  faute  d'un  fl  qui 
les  rattache!  car,  aux  muindi'cs  de  ses  œuvres  légères, 
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l'jnilc  Deschamps  apporlait  une  curiusUè  de  forme  el  de 
rimes  qui  les  rendent  précieuses.  Espérons  qu'on  en  fera 
un  bouquet,  une  untholoqie,  cl  qu'on  ne  les  laissera  pas 
jjerdre. 

Ce  matin  nous  avons  suivi  au  cimetière  de  Versailles, 
oii  il  semble  ciue  le  dernier  sommeil  doive  être  plus  doux 
et  plus  profond  qu  ailleurs,  la  dépouille  de  cet  esprit 
charmant,  nous,  un  des  plus  humbles  survivants  de 
la  fp^ande  école  littéraire  dont  il  fut  l'un,  des  initiateurs 
et  dont  il  conserva  si  pieusement  la  tradition.  Parmi  ses 
anciens  amis,  combien  déjli  sont  couchés  au  tombeau! 
mais  les  jeunes  sympathies  ne  manquaient  pas  au  vieux 
poète,  (lui  vécut  trois  a>}s  de  moins  que  Go'êthe  et  mourut 
aveugle  comme  Milion  et  Homère. 

TiiKOPini. lî   Gai  TTEFî. 
[Journal  officiel  du  "!■>  avril  1X71.) 


AVANT-PROPOS   DE    L'AUTEUR 


La  préface  de  mes  Elutlcs  fraiirruses  et  étrangères, 
publiée  en  1828,  fut  regardée  alors  comme  un  des 
hardis  manifestes  de  ce  qu'on  appelait  l'École  nouvelle,- 
et  violemment  discutée. 

Tous  les  combats  ont  cessé  et  la  victoire  est  restée 
aux  jeunes,  qui  ne  le  sont  plus,  et  à  leurs  brillants 
successeurs.  11  me  paraît  donc  inutile  de  reproduire 
cette  préface,  maintenant  surannée.  Cependant  je 
regrette  que  les  circonstances  m'obligent  à  taire  ici  ce 
long  plaidoyer  :  le  suffrage  de  l'illustre  Goethe,  douce 
compensation  de  tant  de  critiques,  m'ayant  fait  un 
devoir  sacré  d'en  répandre,  en  toute  circonstance,  les 
principes  et  les  applications. 

Mes  ÉiULles  françaises  et  èlranghrcs,  comme  l'indique 
leur  titre,  était-nt  composées  :  1"  de  tiaductions  en 
vers  de  poésies  caractéristiques  des  différentes  langues 
modernes;  travaux  qui,  à  cette  époque,  n'étaient  pas 
communs;   2°  de  compositions    qui    m'appartiennent  : 
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poésies  de  tout,  t^-'iire,  de  Loiile  diiiieiision ,  depuis 
l'élégie,  l'épître  et  la  satire  jusqu'au  rondeau  et  au 
madrigal;  depuis  l'ode  et  l'idylle  jusqu'à  la  chansoii  ; 
depuis  le  soaaet  et  la  ballade  jusqu'à  l'épigramuie. 

J'en  ai  ajouté  plus  du  double  pour  mes  œuvres  com- 
plètes que  voici. 

Il  y  a  dans  tout  cela  des  choses  qui  peuvent  paraître 
vieillies,  démodées  pour  la  forme  comme  pour  le  fond, 
et  d'une  tout  autre  famille  que  les  poésies  allemandes 
ou  anglaises  qu'on  affectionne  si  justement  de  nos 
jours,  et  pour  lesquelles  j'ai  fait  moi-même  de  la  pro- 
pagande. 

Mais  j'ai  suivi  naïvement  les  impulsions  de  mon  cœur 
ou  de  mon  caprice;  et  je  pense,  d'ailleurs,  qu'autant  il 
faut  se  faire  un  autre  quand  on  traduit,  autant  il  faut 
êt7'e  soi  quand  on  compose.  J'ai  l'horreur  des  imitations 
déguisées  en  prétendue  originalité.  Si  donc,  à  côté  de 
morceaux  qui  ont  le  sérieux  ou  la  mélancolie  actuels, 
on  en  trouve  qui,  par  le  ton  et  l'allure,  sentent  un  peu 
trop  leur  Louis  XV,  c'est  que  mon  idée  était  là  dans  le 
moment;  car,  je  suis  sujet  de  la  fantaisie  et  non  de  la 
mode.  Au  surplus,  par  respect  pour  le  public  et  pour 
moi,  je  me  suis  toujours  efforcé,  du  mieux  que  j'ai  pu, 
de  corriger  la  futilité  du  genre  par  la  sévérité  de  l'exé- 
cution; bien  persuadé  que  dans  les  arts,  comme  en  toute 
chose,  la  manière  est  pour  beaucoup.  Et  puis,  de  même 
que  j'ai  tenté  de  naturaliser  pai-mi  nous  quelques  fleurs 
de  toutes  les  poésies  de  l'Europe,  j'ai  cherché  à  ressus- 
citer par  échanlillons  toutes  les  variétés  de  notre  vieille 
poésie   nationale.    Enfin,   à    ceux   qui    me    feraient    le 
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reproche  d'avoir,  en  certains  cas,  répudié  lestement  les 
types  des  poésies  étrangères,  pour  retomber  dans  les 
moules  français  du  dernier  siècle,  je  répondrais  qu'à 
tout  prendre  il  vaut  peut-être  mieux  ressembler  à  son 
père  qu'à  son  voisin. 

Quant  au  fond  des  choses,  en  ce  qui  touche  les  pièces 
essentielles  et  personnelles  de  ce  recueil,  je  puis  dire 
que  tout  ce  que  ma  plume  a  exprimé,  —  en  passant  par 
les  mille  nuances  intermédiaires,  —  depuis  les.  joies 
naïves  jusqu'aux  douleurs  poignantes,  depuis  les  plus 
fraîches  illusions  jusqu'au  plus  sombre  délire  (voir  mon 
Lamento),  tout  cela  j'en  avais  profondément  éprouvé  le 
charme  ou  la  torture  dans  mon  cœur  et  dans  mon 
imagination,  qui  ont  fait  vibrer  par  intervalles  les  nom- 
breuses et  si  diverses  notes  de  la  gamme  psychologique. 
Ma  plume  n'a  jamais  été  que  l'interprète  consciencieuse 
de  mes  pensées  et  de  mes  sentiments,  l'éclio  visible  et 
fidèle  de  mes  extases  ou  de  mes  angoisses;  rien  de 
plus,  rien  de  moins. 


E.    D, 


A   LA   MÉMOIRE   l)H    MON    PKP.K 


Pur  Hambeau,  clier  soutien  à  vos  fils  enlevé, 
Si  j'ai  rêvé  pour  moi  la  jiloire  des  poëtes, 
(rétait  pour  qu'un  écho,  —  mais  hélas  !  j'ai  rêvé, 
En  parvînt  aux  cirMix  où  vous  êtes. 

K.     D. 


POESIE 


P  R  E  M  I  i:  RE    P  A  R  T  I  E 


LE    P  0  E  M  K    DE    RODRIGUE 

I)  E  r.  M  E  li     r.  O  I     DES    r,  O  T  II  s 

(  Rcmirinaro  espagnol  ) 
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Florinde,  avec  ses  compagnes, 
Sort  de  la  tour  du  palais; 
Folâtrant  par  les  campagnes, 
Non,  dans  toutes  les  Espagnes, 
Rien  n'est  si  beau,  voyez-les! 

Bientôt,  leur  riante  foule, 
En  chantant,  s'arrête  auprès 
D'un  ruisseau  d'argent  qui  roule 
Des  sables  d'or  et  s'écoule 
Sous  un  bois  de  myrtes  frais. 

Leurs  pieds,  doux  comme  la  soie, 
Par  l'eau  vive  sont  mouillés; 
Florinde  prend  avec  joie 
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Sa  ceinture  et  la  déploie, 
Et  dit  :  Mesurons  nos  pieds. 

Le  ruban  court  sous  les  branches, 
Et  Florinde,  Dieu  merci, 
Même  au  dire  des  moins  franches, 
A  les  jambes  les  plus  blanches 
Et  les  mieux  faites  aussi. 

Chacune,  à  l'instant,  dénoue 
Ses  cheveux  bouclés  et  longs  ; 
Le  vent  les  berce  et  s'y  joue: 
Ceux  de  Florinde,  on  l'avoue, 
Sont  les  plus  beaux,  ils  sont  l)londs. 

Et  ces  filles  ingénues 
Croyaient  les  hommes  bien  loin, 
Et  leurs  grâces  inconnues 
Se  révélaient,  presque  nues. 
Aux  yeux  d'un  ardent  témoin. 

Caché  sous  sa  jalousie 
Le  roi  Rodrigue  peut  voir, 
Libres  dans  leur  fantaisie, 
Ces  nymphes  d'Andalousie 
Sous  les  ondes  se  mouvoir. 

Toutes,  jusqu'à  la  dernière, 
Pievinrent  enfin  par  là; 
Florinde  marchait  derrière; 
Le  roi,  d'un  ton  de  prière. 
De  son  balcon  lui  parla  : 

«  Viens,  Florinde!  mes  yeux  t'ont  vue,  et  mon  cœur  aime  ! 
Mon  sceptre  avec  orgueil  s'incline  devant  toi; 
La  suprême  beauté  vaut  la  grandeur  suprême; 
Pour  tomber  à  tes  pieds  c'est  trop  peu  d'être  roi. 

«  Viens!  ou  je  vais  mourir...  .Te  veux  que  les  duchesses 
Sur  leurs  pliants  dorés  pâlissent  à  ma  cour, 


1J-",    POF.AIK    l)K    r.ODIUGli;.  i:. 

Et  détestent  leur  rang,  leurs  pages,  leurs  richesses. 
En  voyant  tes  grands  yeux,  ta  gloire,  et  mon  amour!  » 

Florinde  au  roi  de  Gastille 
Mot  ni  regard  n'adressa; 
Elle  croisa  sa  mantille  , 
Sur  sa  figure  gentille 
Jeta  son  voile,  et  passa... 

Mais  attendez  ;  les  rois  sont  cruels  par  nature, 
Et  ce  n'est  pas  ainsi  que  finit  l'aventure. 


H 
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Le  cœur  plein  de  honte; 
r^e  front  pCde,  où  monte 
Une  rougeur  prompte, 
Baigné  de  sueur; 
Sous  des  pleurs  sans  nombre, 
Ses  regards  dans  l'ombre 
Jetant  une  sombre 
Et  morne  lueur; 

De  ses  mains  craintives 
Retenant  captives 
Les  mains  trop  actives 
Du  roi,  jeune  et  fou; 
Une  faible  femme , 
Rebelle  à  sa  flamme 
Et,  l'orgueil  dans  l'âme, 
Pliant  le  genou  ; 

Morte  de  fatigue. 
Parle  au  roi  Rodrigue, 
Et  prie  et  prodigue 
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Sanglots  et  clameurs  : 
Comme  si  les  larmes, 
Avec  tant  de  charmes, 
Devenaient  des  armes 
Contre  un  roi  sans  mœurs  ! 

«  Seigneur,  qu'allez-vous  l'aire?  ô  barbare  faiblesse... 
Que  faites-vous,  seigneur?  —  Je  suis  d'un  noble  sang. 
Ln  roi  doit,  avant  tout,  respecter  la  noblesse; 
Et  Dieu  veille  sur  moi,  car  mon  père  est  absent. 

«  Il  est  absent  pour  vous  !  Il  combat  les  rois  maures. 
Cherchez-vous  dans  la  honte  un  infâme  bonheur?... 
Laissez-moi  regagner  l'ombre  des  sycomores... 
Ma  vie  est  en  vos  mains  et  non  pas  mon  honneur  !  » 

Mais  Rodrigue  vite 
De  plus  près  l'invite  ; 
Florinde  l'évite 
Et  fuit  sur  les  fleurs. 
Il  poursuit  sa  trace, 
Et  déjà  l'embrasse, 
Et,  voyant  sa  grâce, 
Ne  voit  pas  ses  pleurs. 

«  Quand  mon  père,  les  nuits,  veille  auprès  de  sa  lance, 
A  ses  vieux  ans  guerriers  réserves-tu  ce  prix  ? 
lîoi,  que  diront  Tolède  et  Grenade  et  Valence? 
Fuis!  —  d'elles  et  de  moi  n'attends  que  le  mépris!  » 

Elle  disait...  et  se  dégage.  — 
Or,  qu'advint-il  de  ce  langage, 
De  ces  refus,  pleins  de  fierté?... 
Florinde  perdit  l'innocence. 
Le  roi  Rodrigue  sa  puissance 
Et. l'Espagne  sa  liberté. 

Philtres  d'enfer,  nocturne  embûche,  et  sourde  intrigue. 
Et  violence,  tout  vint  en  aide  à  Rodrigue; 
Puis  de  sa  belle  proie,  en  un  jour,  il  fut  las... 
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Et  la  noble  liile  outragée 
Cria  vengeance,  et  fut  vengée 
De  son  lâche  vainqueur...  mais  sur  l'Espagne,  hélas  ! 

Qui  fut  le  plus  coupable,  en  sa  faute  mortelle, 

De  Florinde  ou  du  roi?...  Comme  alors,  aujourd'hui,    ^ 

Les  hommes  disent  que  c'est  elle, 

Les  femmes  disent  que  c'est  lui. 


m 


DESESPOIR     DU     COMTE     J  L  L  I  E  S 


Le  comte  Julien,  seigneur  de  Tarifa, 
S'arrache  les  cheveux  et  la  barbe  en  désordre  ; 

On  le  voit  déchirer  et  tordre 
Ses  bras,  par  qui,  cent  fois,  l'Espagne  triompha; 
11  blesse  son  visage  auguste,  et  sur  ses  armes 
Tombent  de  ses  deux  yeux  le  sang  avec  les  larmes.  — 

Tantôt,  d'un  air  fatal,  le  vieux  chef  espagnol 
Regarde  le  chemin  de  Xérès  à  Cordoue  ; 

Tantôt,  tristement  il  secoue 
Sa  tête  vénérable ,  et  regarde  le  sol  ; 
Tantôt,  il  la  relève  avec  les  yeux  en  flamme. 
Et  regarde  le  ciel ,  portant  l'enfer  dans  l'âme  : 

«  Ainsi,  mes  cheveux  blancs  d'opprobre  sont  couverts! 
Ah  !  le  roi  leur  a  fait  cette  exécrable  injure  ! 

Haine  !  vengeance  !  je  le  jure  ! 
Pauvre  vieillard,  sur  qui  tous  les  yeux  sont  ouverts! 
Un  seul  affront  tlétrit  toute  une  belle  vie. 
Qui  d'une  belle  mort  aurait  été  suivie  ! 

«  Roi  sans  cœur,  roi  félon,  si  bas  dans  ta  grandeur! 
Voluptueux  tyran,  de  tes  désirs  esclave, 
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Homme  lâche,  en  effet...  si  brave 
Pour  corrompre  une  vierge  et  souiller  sa  pudeur!... 
Mort  et  damnation!...  Prends  garde,  prince  infâme, 
Cinq  cent  mille  Africains  vengeront  une  femme  ! 

«  Malheur  sur  toi,  Piodrigue ,  et  malheur  éternel  ! 
Quand  TEspagne,  témoin  démon  ignominie, 

Tout  entière  serait  punie  ! 
Les  innocents  paîront  pour  leur  roi  criminel  ! 
C'est  juste.  —  Un  peuple  vil,  qu'un  vil  tyran  domine, 
Doit  accepter  aussi  la  peste  et  la  famine. 

«  Dieu  m'est  témoin  pourtant  que  si  d'autn^s  secours 
«A  ma  sainte  vengeance  ouvraient  une  autre  voie, 

Je  les  saisirais  avec  joie  ; 
Car  l'Espagne  est  si  belle,  et  je  l'aime  toujours!... 
Que  le  Maure  entre  donc  dans  l'Espagne  abattue, 
Qu'il  désole  ses  champs,  qu'il  y  ravage  et  tue  ! 

«  On  m'a  fait  bien  du  mal,  et  j'en  ferai  beaucoup  ! 
Quand  les  dés,  une  fois,  sont  jetés  sur  la  table, 

La  partie  est  inévitable; 
Nul  ne  peut  fuir  la  chance  et  retarder  le  coup. 
Malheur  donc  sur  le  roi  que  nul  remords  n'arrête  ! 
Qu'il  perde  tout,  l'honneur,  la  couronne...  et  la  tête! 

«  Il  a  cru  que  mon  bras  n'atteindrait  pas  son  front. 
Alors  il  s'est  permis  toutes  les  violences! 
Toi,  qui  dans  de  justes  balances 
Pèses,  Dieu  tout-puissant,  la  vengeance  et  l'affront. 
Prends  piété  d'un  soldat  que  sa  ferveur  renomme, 
D'unvieillard  qu'en  jouant  déshonor(uin  jeune  homme  ! 

Ainsi  parle  et  rugit  le  comte  Julien. 

Sa  main  froisse  un  papier,  qu'à  peine  il  vient  de  lire, 

Et  dont  ses  dents,  en  son  délire, 
Ont  arraché  l'adresse  et  brisé  le  lien... 
Hélas!  c'est  une  lettre,  où  Florinde  raconte 
Son  malheur,  si  honteux  pour  la  tille  d'un  comte. 
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0  mon  seigneur  et  père, 
Vous,  en  qui  seul  j'espère, 
Vous,  le  seul  que  je  crains 
Dans  mes  chagrins; 

Comme  une  pécheresse 
Prie  un  moine  et  le  presse 
Kt  baise  son  cordon, 
Criant  pardon  ! 

Comme  une  humble  sujette 
Aux  pieds  d'un  roi  se  jette 
En  demandant  merci. 
Je  fais  ainsi  ! 

Encore  un  regard  tendre  ! 
Avant  que  de  m'entendre. 
Vous,  mou  prêtre  et  mon  roi, 
Rénis-ez-moi  ! 

Oh  !  mes  belles  années. 
Oui  fuyaient  couronnées 
D'innocence  et  d'honneur, 
Oh  !  quel  bonheur! 

Quand,  près  de  vous  sans  cesse, 
Ni  reine  ni  princesse 
N'avait  un  sort  pareil 
Sous  le  soleil  ! 

Quand,  d'extase  ravie. 
Vous  me  lisiez  la  vie 
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Des  bienlieureux  martyrs; 
Les  repentirs 

De  sainte  Madeleine, 
Qui  cacha  sous  la  laine 
Ses  attraits  pénitents, 
A  dix-huit  ans; 

Et  la  visite  étrange 
Que  Marie  eut  d'un  ange, 
Et  la  Crèche  et  ses  rois , 
Mages  tous  trois  ! 

Mon  bon  père,  quels  charmes 
Quand,  dans  la  salle  d'armes, 
Où  pendaient  aux  piliers 
Cent  boucliers, 

Je  chantais  la  romance 
Qui  par  ces  mots  commence  : 
«  Le  plus  grand  nom  chrétien, 
C'est  Julien  !  » 

Et  les  grandes  armures 
Rendaient  de  sourds  murmures, 
Comme  au  réveil  d'un  camp 
S'entre-choquant  ! 

Et  vous  disiez  :  «  Ma  fille, 
LTime  de  la  famille, 
Ta  mère,  ange  mortel, 
Est  dans  le  ciel... 

Ta  mère  vit  encore; 
Sa  grâce  te  décore  ; 
C'est  son  regard  ,  sa  voix; 
Je  la  revois  !  » 

C'est  alors  qu'à  Tolède, 
Une  fétc  était  laide. 
Si  je  n'y  voulais  pas 
Suivre  vos  pas. 


r.E    1>0KMK    1)K    lîODliKiU  E. 

Dieu  du  ciel  !...  ot  naguère, 
En  partant  pour  la  guerre, 
Votre  brillant  exil, 
Vous  souvient-il 

Comme,  sur  la  pelouse. 
Ma  cavale  andalouse 
Suivit  votre  coursier, 
Couvert  d'acier, 

Et  comme,  après  six  lieues. 
Au  cliemin  des  Croix-Bleues, 
11  fallut  s'arrêter 
Pour  se  qui I ter? 

Hélas!  hélas!  que  n'ai-je, 
De  mes  voiles  de  neige, 
Me  dépouillant  alors, 
Chargé  mon  corps 

De  l'airain  des  cuirasses, 
M'altaciiant  à  vos  traces. 
Comme  un  esquif  léger 
Aime  à  nager 

Aux  flancs  du  grand  navire. 
Et  triomphe  ou  chavire 
Avec  le  roi  flottant 
Qu'il  aime  tant  !... 

Pourquoi,  de  pleurs  noyée. 
M'avez- vous  renvoyée 
Seule  dans  cette  cour. 
Fatal  séjour. 

Peuplé  d'infâmes  pièges. 
De  complots  sacrilèges. 
Plus  noirs  que  les  desseins 
Des  Sarrasins? 

Et  moi,  près  de  la  reine, 
Ma  digne  souveraine, 
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Sans  peui'  du  roi  j'allais 
Dans  le  palais... 

Plût  à  Dieu  que  la  terre 
Renfermât  ce  mystère 
De  crime  et  de  remords 
Avec  ses  morts  ! 

Ali  !  mes  pleurs,  j'en  suis  sûre, 
Par  qui  sont,  à  mesure, 
Ces  mots  que  j'ai  tracés 
Presque  effacés. 

Vous  apprennent  de  reste 
Ce  mystère  funeste, 
Que  je  ne  puis  celer, 
Ni  révéler. 

Kn  un  mot,  votre  fille, 
Notre  sang  qui  pétille, 
Mêlé  plus  d'une  fois 
Au  sang  des  rois, 

A  souffert  avec  rage 
Le  plus  horrible  outragi; 
De  leur  vil  successeur!... 
Aimez  ma  sœur  ! 

Oubliez-moi...  mais,  comte, 
N'oubliez  pas  la  honte 
Faite  à  votre  maison; 
Tirez  raison 

De  tant  de  perfidie, 
Par  le  fer,  l'incendie... 
Dites  à  l'étranger 
De  nous  venger; 

lit  (|ue  TKspagne  apprenne 
.Mon  injure  et  ma  haine 
Par  l'cclat  seulement 
Du  châtiment  ! 
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C'est  la  liuitièiue  journée 
De  la  bataille  donnée 
Aux  bords  du  Guadalété; 
Maures  et  chrétiens  succombent, 
Comme  les  cédrats  qui  tombent 
Sous  les  flèches  de  l'été. 

Sur  le  point  qui  les  rassemble 
Jamais  tant  d'hommes  ensemble 
N'ont  combattu  tant  de  jours; 
C'est  une  bataille  immense 
Qui  sans  cesse  recommence, 
Plus  formidable  toujours. 

Euhn  le  sui-t  se  décide, 
Et  la  victoire  homicide 
Dit  :  Assez  i)0ur  aujourd'hui  ! 
Soudain  la  croix  castillane 
Devant  l'Arabe  profane 
Fuit...  les  Espagnols  ont  fui  ! 

Rodrigue,  au  bruit  du  tonnerre. 
Comme  un  vautour  de  son  aire. 
S'échappe  du  camp  tout  seul; 
Sur  son  front,  altier  naguère, 
Jetant  son  manteau  de  guerre 
Comme  on  ferait  d'un  linceul... 

Son  coursier,  tout  li(jrs  d'haleine, 
Marche  au  hasard  dans  la  plaine. 
Insensible  aux  éperons; 
Ses  longs  crins  méconnaissable*, 
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Ses  pieds  traînent  clans  les  sables, 
Ses  pieds  autrefois  si  prompts. 

Dans  une  sombre  attitude, 
Mort  de  soif,  de  lassitude, 
Le  roi  sans  royaume  allait, 
Longeant  la  côte  escarpée, 
Broyant  dans  sa  main  crispée 
Les  grains  d'or  d'un  chapelet. 

Les  pierres,  de  loin  lancées. 
Par  son  écu  repoussées, 
En  ont  bosselé  le  fer; 
Son  casque  déformé  pèse 
Sur  son  cerveau  que  n'apaise 
Signe  de  croix  ni  Pater. 

Sa  dague,  à  peine  attachée, 
Figure,  tout  ébréchée. 
Une  scie  aux  mille  dents. 
Ses  armures  entr'ouvertes 
Rougissent,  de  sang  couvertes,     ' 
Comme  des  charbons  ardents. 

Sur  la  plus  haute  colline 

11  monte,  et,  sa  javeline 

Soutenant  ses  membres  lourds, 

Il  voit  son  armée  en  fuite 

Et  de  sa  tente  détruite 

Pendre,  en  lambeaux,  le  velours. 

Il  voit  ses  drapeaux  sans  gloire 
Couchés  dans  la  fange  noire, 
Et  pas  un  seul  chef  debout; 
Les  cadavres  s'amoncellent, 
lies  torrents  de  sang  ruissellent... 
Le  sien  se  rallume  et  bout. 

il  crio  :  «  Ali  !  qu(>ll(>  campagne! 
llier,_de  toute  l'Espagne 
J'étais  le  soigneur  et  roi; 
Xérès,  Tolède,  Sévillo, 
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Pas  un  bourg,  pas  une  ville, 
Hier,  qui  ne  fût  à  moi. 

M  Hier,  puissant  et  célèl^re. 
J'avais  des  châteaux  sur  l'Èbre, 
Sur  le  Tage  des  châteaux; 
Dans  la  fournaise  rougie, 
Sur  l'or  à  mon  effigie 
Ketentissaient  les  marteaux. 

«  Hier,  deux  mille  chanoines 
Et  dix  fois  autant  de  moines 
Jeûnaient  tous  pour  mon  salut; 
Et  comtesses  et  marquises, 
Au  dernier  tournoi  conquises, 
Chantaient  mon  nom  sur  le  luth. 

«  Hier,  j'avais  trois  cents  mules. 
Des  vents  rapides  émules, 
Douze  cents  chiens  haletants; 
Trois  fous,  et  des  grands  sans  nombre 
Qui,  pour  saluer  mon  ombre, 
llestaient  au  soleil  longtemps. 

«  Hier,  j'avais  douze  armées, 
Vingt  forteresses  fermées, 
Trente  ports,  trente  arsenaux.,. 
Aujourd'hui,  pas  une  obole, 
Pas  une  lance  espagnole. 
Pas  une  tour  à  créneaux  ! 

«  Périsse  la  nuit  fatale 
Où,  sur  ma  couche  natale, 
Je  poussai  le  premier  cri  ! 
Maudite  soit  et  périsse 
La  Castillane  nourrice 
A  qui  d'abord  j'ai  souri  ! 

«  Ou  plutôt,  —  folle  chimère  !  — 
Pourquoi  le  sein  de  ma  mère 
]Ne  fut-il  pas  mon  tombeau?... 
Je  dormirais  sous  la  terre, 
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Dans  mon  caveau  solitaire, 
Aux  lueurs  d"un  saint  flambeau. 

«  Avec  les  rois,  me;s  ancêtres, 
Avec  les  guerriers,  les  prêtres, 
Dont  le  trépas  fut  pleuré; 
Ma  gloire  eût  été  sauvée, 
Kt  l'Espagne  préservée 
De  son  Rodri2:ue  abhorré  !... 

«  Et  mon  père,  à  ma  naissanct!, 
lin  grande  réjouissance , 
Fit  partir  trois  cents  hérauts  ! 
Et  des  seigneurs  très-avares, 
Aux  joutes  des  deux  Navarres, 
Firent  tuer  leurs  taureaux  ! 

«  Chaque  madone  eut  cent  cierges; 
On  dota  cent  belles  vierges 
Pour  cent  archers  courageux; 
On  donna  trois  bals  splendides, 
On  brûla  trois  juifs  sordides... 
Ce  n'était  qu'amours  et  jeux  ! 

((  Ah  !  que  Dieu  m'entende  et  m'aide 
Ce  fer  est  mon  seul  remède , 
Mais  saint  Jacques  le  défend. 
Ce  que  je  veux,  je  Mie  l'ose, 
(^ar  l'évêque  de  Tolose, 
(Jui  m'a  béni  tout  enfant, 

»  Promènerait  sur  la  claie 
Mon  cadavre  avec  sa  plaie, 
Aux  regards  de  tous  les  miens 
Puis,  sur  une  grève  inculte, 
Le  livrerait  à  l'insulte 
Des  loups  et  des  Bohémiens. 

«  Mais  les  trahisons  ourdies, 
Les  chagrins,  les  maladies, 
Sauront  l)ien  me  secourir. 
Assez  d(!  lionle  enivironne 
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Un  front  qui  perd  la  couronne, 
Pour  espérer  d'en  mourir. 

«  Car,  quelle  duègne  insensée 
Me  croirait  l'humble  pensée 
De  vivre  avec  des  égaux?... 
Celui  qui  de  si  haut  tombe 
De  son  poids  creuse  sa  tombe.  — 
Mort  au  dernier  roi  des  Goths  !  » 


\  I 
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Quand  nous  partîmes  tous  pour  aller  au-devant 
Des  Sarrasins,  jetés  dans  nos  plaines  fécondes, 
Plus  nombreux  que  les  grains  de  sable  au  fond  des  ondes. 
Ou  les  feuilles  des  bois  que  tourmente  le  vent, 
Nous  jurâmes  ensemble,  au  nom  du  Dieu  vivant. 
Que  celui  d'entre  nous  qui  mourrait  aux  batailles 
Serait  au  camp  du  roi  saintement  rapporté, 
Afin  que  sur  son  corps  un  psaume  fût  chanté, 
Et  qu'en  terre  chrétienne  il  eût  ses  funérailles. 

Ht  comme  (heureux  les  morts  tombés  en  combattant  !) 
(lomme  les  Sarrasins,  par  trahisons  et  crimes, 
Furent  vainqueurs,  —  au  fort  du  combat  nous  perdîmes 
Don  Berti'and  Inigo,  l'invincible  pourtant! 
Sept  fois  de  suite,  au  sort  les  fuyards,  haletant. 
Tirèrent  —  saint  honneur  que  chaque  mort  espère  !  — 
A  qui  Tirait  chercher,  au  risque  de  ses  jours.  — 
Chose  étrange!  sept  fois,  le  sort  tomba  toujours 
Sur  le  bon  vieux  guerrier,  son  vénérable  père  !... 

Les  trois  premières  fois,  ce  fut  bien  le  hasard; 

Les  quatre  autres,  ce  fut  une  fraude  notoire. 

Fraude  inutile,  hélas  !  car,  dans  leurs  rangs  sans  gloire, 
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Il  ne  fût  pas  resté ,  l'héroïque  vieillard. 

11  recommande  à  Dieu  son  àme,  d'un  regard, 

Détourne  son  cheval,  et  dévorant  ses  larmes. 

Sans  que  nul  l'accompagne  en  son  pieux  devoir, 

Furieux  de  douleur,  riant  de  désespoir, 

11  apostrophe  ainsi  tous  ses  compagnons  d'armes  : 

n  Bien  !  allez  retrouver  vos  sœurs  et  vos  enfants; 
Fuyez,  chrétiens,  pour  qui  vivre  infâmes,  c'est  vivre  ! 
Je  vais  revoir  mon  fils,  gardez-vous  de  me  suivre; 
Ce  serait  une  gloire,  et  je  vous  le  défends. 
Une  mort  glorieuse  ou  des  jours  triomphants. 
Tel  est  le  but  du  brave  et  le  prix  de  ses  tâches. 
Dieu  le  sait,  je  n'ai  craint  qu'une  fois  le  danger  : 
C'est  quand  j'ai  vu  mon  fils  en  héros  s'y  plonger; 
Mais  je  ne  crains  plus  rien  que  vos  regards  de  lâches. 

«  Au  camp  des  Sarrasins  je  ne  retourne  pas, 

A  cause  du  serment,  saint  nœud  qu'on  ne  put  rompre, 

Ni  du  sort  qu'à  mes  yeux  vous  avez  pu  corrompre, 

La  vengeance  et  l'amour  y  conduisent  mes  pas.  — 

Si  mon  bien-aimé  fils,  en  courant  au  trépas, 

Ne  s'est  point  souvenu  du  vieux  père  qu'il  laisse. 

Je  veux,  en  retournant  aux  plaines  de  Xérès, 

Lui  montrer  que  son  père,  expirant  de  regrets. 

Ne  l'a  point  oublié,  comme  lui  ma  vieillesse. 

«Et  vous,  lâches  guerriers,  —  si  les  serments  pour  vous 

Ne  sont  pas  du  néant,  —  que  nul  de  vous  ne  croie. 

En  m 'envoyant  tout  seul  ravir  ma  chère  proie. 

Échapper  au  destin  qui  vous  menace  tous... 

Tirez  encor  les  dés,  faussez  encor  les  coups. 

Il  faudra  bien  savoir,  escadron  de  la  fuite. 

Qui  viendra  me  chercher;  car,  par  ce  crucifix, 

Je  ne  vais  i)oint  là-bas  pour  rapporter  mon  fils. 

Mais  pour  tu(;r  longtemps,  et  pour  mourir  ensuite!  » 
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A  l'heure  où  les  oiseaux  cessent  leurs  chants  dans  l'air. 
Où  la  terre,  le  sein  voilé  comme  les  veuves. 

Semble  attentive  au  bruit  des  fleuves 

Qui  descendent  jusqu'à  la  mer; 

Où,  docile  aux  appels  de  la  magicienne, 
Chaque  étoile,  à  son  tour,  perce  le  firmament. 

Brillante  comme  un  diamant 

Sur  le  front  d'une  Égyptienne; 

Préférant  l'humble  habit  des  derniers  paysans 
A  la  pourpre  royale,  aux  aigrettes  guerrières. 

Qu'il  enfouit  dans  les  bruyères, 

Loin  de  ses  pâles  courtisans; 

Cherchant  dans  les  marais  un  fétide  breuvage, 
Dévorant  l'iierbe  jaune  et  l'écorce  des  glands, 

Et  quelquefois  aux  loups  sanglants 

Disputant  leur  chemin  sauvage; 

Bien  différent,  sans  or,  sans  insignes  royaux. 
De  ce  superbe  Goth,  qui,  sur  un  char  d'ivoire, 

Se  présenta  pour  la  victoire, 

Tout  étincelant  de  joyaux  ; 

Sa  barbe  et  ses  cheveux  collés  d'un  sang  bleuâtre 
Moitié  du  sien,  moitié  de  celui  du  vainqueur; 

Un  christ  d'ébène  sur  son  cœur, 

Qu'il  baise  comme  un  idolâtre; 

La  tête  sans  armet,  le  visage  noirci 
De  poussière,  aux  reflets  d'une  orageuse  lune, 

2. 
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Triste  image  de  sa  fortune. 

Qui  s'est  réduite  en  poudre  aussi  ; 

Monté  sur  Orélio,  son  beau  cheval  de  guerre, 
Si  las  qu'il  pousse  à  peine  un  sourd  gémissement, 
Et  qu'il  s'en  vient,  à  tout  moment. 
Donner  du  poitrail  contre  terre; 

Ainsi  Rodrigue,  seul,  comme  en  proie  aux  démons, 
Loin  des  champs  de  Xérès,  grande  et  morne  campagne, 
Cette  Gelboë  de  l'Espagne, 
Fuit  par  les  bois  et  par  les  monts. 

H  courbe  à  chaque  pas  sa  gigantesque  taille, 
Il  n'a  devant  les  yeux  que  spectres  et  vautours, 

Et  dans  son  oreille  est  toujours 

Le  bruit  lointain  de  la  bataille. 

Tout  l'accuse  et  l'effraie  et  le  remplit  d'horreur. 
1!  ne  sait  où  porter  ses  regards.  —  S'il  regarde 

Le  ciel,  c'est  le  ciel  qui  lui  garde 

Le  châtiment  de  sa  fureur. 

S'il  regarde  la  terre,  ah  !  la  terre  qu'il  foule, 
Cette  terre  des  Goths,  dont  il  était  le  roi, 

Elle  ne  connaît  plus  sa  loi, 

Les  Maures  y  régnent  en  foule. 

S'il  entre  dans  son  cœur  et  veut  s'y  reposer. 

Oh  !  c'est  là  qu'il  retrouve  un  combat  plus  terrible 

Cent  fois  que  la  mêlée  horrible, 

Où  .son  sceptre  vint  se  briser. 

Quelques  fuyards  blessés,  perdus  dans  les  ténèbres, 
Se  traînent,  maudissant  Rodrigue  à  son  côté, 
,     Et  glacent  son  esprit  hanté 
Par  mille  visions  funèl)res. 

Donc,  la  terre  et  le  ciel,  les  vivants  elles  mor's, 
Tout  lui  semble  taché  d'un  sang  indélébile; 

Tout,  dans  sa  pensée  immobile, 

Prend  la  forme  de  ses  remords. 
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VA  Florinde  !  Floriiule  !.,.  il  croit  la  voir  encore 
Debout,  échevelée,  et  sur  tous  les  chemins, 
Qui  pleure,  et  de  ses  faibles  mains 
Tantôt  le  repousse  ou  l'implore, 

Ou  conjure  les  suints...  mais  que  rien  ne  sauva 
Des  brutales  amours  d'un  prince,  aux  fureurs  viles, 

Ni  du  mépris  de  trois  cents  villes. 

Ni  du  surnom  de  i.a  Gava  ! 

Il  croit  l'entendre  encor  sur  sa  tête  adultère 
\ppeler  par  trois  fois  les  vengeances  de  Dieu, 
Sinistre  et  formidable  adieu, 
Dont  la  voix  ne  peut  plus  se  taire  ! 

Voilà  donc  quelle  nuit  d'inconcevables  maux 
Passait  le  roi  Rodrigue,  en  s'enfuyant,  farouche; 
Et,  parmi  les  soupirs,  sa  b^urlie 
Laisse  pourtant  tomber  ces  mots  : 

«  C'était  alors,  Rodrigue,  auteur  de  tant  de  larmes, 
Que  tu  devais  t'enfuir!  —  Roi  lâche  et  corrompu; 
Insensé,  toi  qui  n'avais  pu 
Contre  l'amour  trouver  des  armes, 

«  Comment  espérais-tu  résister  au  malheur? 

Si  tu  n'avais  montré  cette  indigne  faiblesse,  , 

Action  d'un  roi  sans  noblesse, 
D'un  guerrier,  d'un  (ioth  sans  valeur, 

«  L'Kspagne  encor  vivrait ,  libre,  puissante,  altière, 
Kt  sa  brave  jeunesse,  héroïque  moisson. 

Dans  ses  champs,  avant  la  saison, 

Ne  dormirait  pas  tout  entière. 

"  Ma  honte  n'aurait  pas  mes  vassaux  pour  témoins, 
Mes  palais  n'auraient  point  un  Sarrasin  pour  maître. 

Et  la  fortune  aurait  peut-être 

Une  dérision  de  moins  ! 

«  Mais  toi,  souillant  encor  ta  vieillesse  flétrie, 
Toi,  comte  Julien,  père  aveugle,  pourquoi 
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Quand  la  faute  n'est  que  du  roi , 
En  punir  ainsi  la  patrie  ! 

«  Tu  devais  me  frapper  à  grands  coups  de  poignards  : 
C'eût  été  bien  agir,  et  la  chance  était  bonne... 

Mais  non,  aucun  pouvoir  ne  donne 

Le  cœur  des  lions  aux  renards. 

«  Quelle  noble  pensée  en  un  cœur  vil  peut  naître? 

Avec  tes  Sarrasins  va  conquérir  l'enfer... 
Ah  !  si  dans  le  combat  ce  fer 
Eût  pu  du  moins  te  reconnaître  !...  » 

Rodrigue  allait  poursuivre  encor,  les  j^eux  ardents; 
Mais  la  rage  étouffa  sa  voix  et  ses  pensées, 

Et  de  ses  paroles  pressées 

Brisa  le  reste  entre  ses  dents. 

Son  cheval  tomba  mort...  parmi  tant  de  désastres, 
Sur  ce  dernier  ami  le  roi  pleura,  penché, 
Et  près  du  cadavre  couché,   ■ 
Tandis  que  s'enfuj-aient  les  astres. 

Il  dit  :  «  Espagne,  adieu,  misérable  séjour. 

Terre  infâme  !  adieu  donc,  esclave  autrefois  reine  !  « 

Puis,  embrassant  l'humide  arène, 

Muet,  il  attendit  le  jour. 


VIII 


RENCONTRE  QUE  FIT  RODRIGUE 


Cependant  les  jours  se  succèdent; 
Le  roi,  que  les  remords  obsèdent, 
Spectre,  avec  les  regards  d'un  fou, 
Et,  pour  distraire  sa  pensée, 
Entrant  ses  ongles  dans  son  cou, 
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Par  le  soleil,  la  nuit  glacée, 
Marche,  marche  sans  savoir  où. 

Seul,  cherchant  roubli  de  son  être, 
Comme  un  loup,  un  soir,  il  pénètre, 
Hurlant,  près  des  lacs  en  repos, 
Parmi  les  montagnes  sans  bornes , 
Où,  devant  lui,  couvert  de  peaux. 
S'offre  un  berger  qui,  les  yeux  mornes, 
Comptait  lentement  ses  troupeaux. 

«  _  lion  homme,  lui  dit-il,  écoute  : 
Ne  peux-tu  m'indiquer  ma  route, 
Et  m'enseigner  de  ce  côté 
Quelque  village,  quelques  chaumes, 
Où  l'on  voulût,  par  charité. 
Avant  les  heures  des  fantômes, 
Me  donner  l'hospitalité? 

«  Car  je  suis  brisé  de  fatigue.  « 

Le  berger  répond  à  Rodrigue  : 

«  _  Vous  chercheriez  pendant  huit  jours, 

I/ami,  sans  rien  voir  davantage  : 

Dans  ces  déserts,  pays  des  ours. 

On  ne  trouve  qu'un  ermitage 

Où  prie  un  ermite  toujours.  » 

Le  roi  fut  content;  l'espérance 
Éclaircit  un  peu  sa  souffrance; 
Tel  dans  l'ombre  un  rayon  paraît. 
Il  pensa  que,  dans  ce  refuge, 
Sa  pénitence  enfin  pourrait 
Obtenir  du  souverain  juge 
Quel(|ue  moins  formidable  arrêt; 

Et  qu'après  mainte  et  mainte  antienne 
Il  ferait  une  mort  chrétienne, 
A  quoi  certe  il  allait  songer.  — 
Mais,  sa  faiblesse  étant  extrême, 
Il  demanda  vite  au  berger 
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S'il  pouvait,  dans  cet  endroit  iiiêiric 
Trouver  quelque  cliose  à  manger. 

Le  berger  tira  tout  de  suite 
Du  pain  et  de  la  chèvre  cuite 
Et  deux  limons  de  Portugal 
De  sa  besace  dégonflée. 
Le  souper  était  bien  frugal, 
Le  pain  noir,  la  viande  brûlée... 
Pour  le  roi  ce  fut  un  régal. 

Toutefois,  sa  faim  assouvie, 
Des  brillants  tableaux  de  sa  vie 
Il  recomposa  les  couleurs. 
Vers  ces  festins  où,  sur  la  moire. 
Riaient  les  dames  et  les  fleurs, 
11  retourna  par  la  mémoire, 
Kt  se  prit  à  verser  des  pleui-s... 

Puis  :  «  Où  donc,  dit-il,  est  l'ermite?  » 

Kl  des  monts  que  le  ciel  limite 

Il  prend  la  longue  route  encor. 

En  laissant  à  son  hôte  agreste 

Une  chaîne  et  sa  bague  d'or. 

Seule  fortune  qui  lui, reste. 

Hélas  !  de  son  royal  trésor  ! 


I\ 
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«  C'est  pour  racheter  nos  fautes 
Que  vous  êtes  descendu 
Parmi  nous,  indignes  hôtes, 
Jésus,  sauveur  attendu  ! 
Divin  Jésus,  que  je  nomme 
Dans  mon  saint  elTroi,  si  l'homme 
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N'eût  pas  i)(*ché  sans  reinord  , 

Votre  nature  suprême 

Ne  se  fût  point  elle-même 

Faite  homme,  en  butte  à  la  mort.  — 

«  C'est  Rodrigue,  cet  infâme 
Fuyard  de  tous  rejeté  ! 
l\oi  qui  voudrait,  dans  son  àme, 
Ne  l'avoir  jamais  été  !  — 
Seigneur,  c'est  un  adultère 
Qui  baise  humblement  la  terre 
D'où  les  morts  se  lèveront... 
Qui ,  devant  croix  et  madone. 
Marcherait  sur  sa  couronne, 
S'il  l'avait  encore  au  front  ! 

«  Le  sang  de  mon  peuple  crie, 

Versé  par  le  Sarrasin; 

L'Espagne  entière  vous  prie 

Contre  un  monarque  assassin. 

0  mon  Dieu  !  comme  un  peu  d'herbe, 

.le  foulais  d'un  pied  superbe 

Les  villes  et  les  hameaux; 

Et,  dans  mon  règne  prospère, 

Je  vous  oubliai,  mon  père, 

Vous  que  j'invoque  en  mes  maux  ! 

<<  J'ai  ri  des  avis  célestes, 
J'ai  méprisé  vos  décrets; 
Les  conseils  les  plus  funestes 
Sont  ceux  que  je  préférais. 
Cent  favoris,  vaine  tourbe, 
Au  front  joyeux,  au  cœur  fourbe, 
M'adoraient  pour  un  coup  d'œil  ; 
Et  j'enfermais  vos  ministres, 
Comme  des  oiseaux  sinistres. 
Dans  leurs  églises  en  deuil. 

«  Possédé  du  mauvais  ange. 
Mon  cœur,  vous  ayant  quitté, 


30  OEUVRES   D'EMILE    DESCHAMPS. 

N'est  qu'un  abîme  de  fange, 
De  vice  et  d'iniquité. 
Pourtant,  seigneur,  je  déplore 
Mon  crime,  et  de  vous  j'implore 
Miséricorde  et  pardon  ; 
Mais  une  voix  implacable, 
Qui  me  poursuit  et  m'accable 
Comme  les  coups  d'un  bourdon  , 

«  Crie  en  mon  âme  troublée  : 
Qu'il  est  trop  tard  aujoui'd'hui,  — 
Que  la  mesure  est  comblée, 
Que  Dieu  m'écarte  de  lui , 
Et  que  la  mort  demandée 
Ne  peut  pas  être  accordée. 
Comme  une  rémission 
Au  chrétien  de  qui  la  vie 
D'un  bout  à  l'autre  dévie 
De  la  route  de  Sion. 

«Puis,  quelquefois  je  me  llatte. 
Je  dis  :  Ce  n'est  pas  en  vain 
Doux  Jésus,  que  sous  Pilate 
Coula  votre  sang  divin. 
Tous  les  jours,  la  sainte  messe 
Rajeunit  votre  promesse. 
Vous  êtes  mon  créateur; 
Vous  n'aurez  pas  le  courage 
D'anéantir  votre  ouvrage, 
0  mon  Dieu,  Dieu  rédempteur! 

«  Je  suis  le  bouc  émissaire, 

Mais  vous  êtes  le  sauveur; 

Que  mon  repentir  sincère 

Intercède  en  ma  faveur  ! 

La  pénitence  et  ses  larmes 

Pour  vous,  Seigneur,  ont  des  cliarnu^,s; 

Je  suis  assez  châtié. 

(irâce  !...  et  si  la  mort  propice 

M'ouvre  quoique  précipice, 

De  mon  âme  ayez  pitié  !  » 
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Telle  est  la  prière  sainte 
Que  le  plus  pauvre  des  rois 
Adressait,  rempli  de  crainte, 
Au  Dieu  mort  sur  une  croix. 
Tandis  que  sa  marche  lourde. 
Avec  le  bâton,  la  gourde. 
Se  traînait  péniblement 
Vers  les  hauts  rochers  qu'habite 
Le  bon  père  cénobite , 
Tout  auprès  du  firmament.   '" 
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((  Quoi  !  lâches,  vin2;t  contre  un  !  et  le  sommeil  me  presse, 
Et,  dans  ces  rochers  sourds,  d'une  voix  de  détresse, 

Vainement  crîrait-on  ! 
Et  la  nuit  vient,  versant  ses  funèbres  alarmes. 
Et  vous  avez  du  fer  et  toutes  sortes  d'armes. 

Et  je  n'ai  qu'un  bâton  ! 

«  Point  de  pleurs  cependant,  point  de  prières  vaines; 
Je  ne  sais  quelle  tlamme  a  passé  dans  mes  veines. 

Mais  qui  s'avance  est  mort! 
Comme  autrefois  Samson,  gardé  par  dix  cohortes. 
Qui  de  Gaza,  la  nuit,  déracina  les  portes, 

Je  sens  que  je  suis  fort!  » 

Et,  chargé  d'un  rameau,  noueux  débris  d'un  orme, 
Rodrigue  encor  semblait  lever  sa  lance  énorme 

Ou  son  sceptre  de  roi  ; 
El,  devant  son  rocher,  comme  aux  marches  d'un  trône. 
Les  brigands,  dont  la  foule  humblement  l'environne. 

Restaient  muets  d'effroi. 

Il  fait  un  pas  ;  tout  tremble  et  fuit.  —  A  son  approche, 
Tous,  lourdement  mêlés,  roulent  de  roche  en  roche 
Comme  un  sombre  torrent, 
I.  3 
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Arrachant  leurs  manteaux  et  jetant  sur  la  terre 
Javelines,  poignards  et  large  cimeterre, 
Et  toujours  murmurant. 

Rodrigue  les  poursuit  du  regard.  —  11  ramasse 
D'une  main  une  épée  et  de  l'autre  une  masse, 

Et,  debout  sur  le  roc, 
Les  écoutant  bondir  et  tomber  des  montagnes. 
De  tous  les  Africains,  vomis  dans  les  Espagnes, 

Il  n'eût  pas  craint  le  choc. 

«Certes,  dans  ce  moment,  si  de  sa  vieille  armée 
Eût  paru  quelque  reste  à  sa  vue  enflammée, 

En  criant  :  Liberté  ! 
11  eût  jusqu'à  la  mer,  borne  du  monde  antique, 
Balayé  les  turbans,  et  du  sceptre  gothique 

Rétabli  la  fierté  ! 

Un  des  brigands,  sauvé  par  hasard  dans  sa  chute, 
A  confessé  depuis  que  l'étranger,  en  butte 

A  leur  piège  assassin, 
N'avait  pas  d'un  mortel  l'attitude  ordinaire; 
Qu'avant  de  s'échapper,  sa  voix,  comme  un  tonnerre 

Mugissait  dans  son  sein; 

Qu'il  avait,  devant  eux,  grandi  de  vingt  coudées; 
Que  de  rouges  éclairs  ses  prunelles  bordées 

Comme  un  pliare  avaient  lui; 
Que  ses  deux  pieds  marchaient  du  pas  des  avalanches, 
Et  que  deux  anges  purs,  vêtus  de  robes  blanches, 

Se  tenaient  près  de  lui  ! 

C'est  Dieu  dont  la  bonté  suscita  ce  miracle 

Pour  qu'un  trépas  subit  n'apportât  point  obstacle 

Au  salut  du  pécheur; 
Pour  que  l'âme  du  roi,  qu'il  était  prêt  à  rendre, 
Aux  sources  de  la  grâce  eût  le  temps  de  reprendre 

Sa  native  blancheur. 
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XI 


PENITENCE  ET  MORT  DE  RODRIGUE 

Heureux  celui  que  le  Seigneur  afflige  !  — 
La  nuit  pesait  tristement  sur  la  mer, 
Lorsque  le  roi,  d'un  repentir  amer 
Tout  obsédé,  comme  avant  le  prodige, 
Arriva  faible  et  l'esprit  inquiet 
Vers  la  cabane  où  l'ermite  priait.  ' 

11  l'aperçut  à  genoux  sur  la  pierre, 

Calme,  éclairé  par  deux  cierges  tremblants, 

Et  rose  encor  sous  ses  longs  cheveux  blancs... 

Des  pleurs  pieux  couvrirent  sa  paupière; 

Jamais  le  roi  n'avait  vu  nulle  part, 

Depuis  son  père,  un  aussi  beau  vieillard. 

11  s'approcha.  —  L'ermite  lui  fit  signe 
Qu'il  achevait  tout  bas  son  oraison; 
Rodrigue  au  seuil  de  la  sainte  maison 
S'agenouilla ,  quoiqu'il  en  fût  indigne. 
Bientôt  :  «  Entrez,  dit  le  saint  iiomme,  et  puis 
Apprenez-moi  pour  vous  ce  que  je  puis. 

«  Mais  il  est  tard,  vous  êtes  las  sans  doute; 
Étendez-vous  sur  ce  feuillage  épais; 
Nous  parlerons  demain,  dormez  en  paix. 
Et  toutefois,  pour  vous  remettre  en  route, 
Gardez  sur  vous  cette  pièce  d'argent... 
On  est  toujours  trop  pauvre  en  voyageant.  « 

Le  roi  rougit.  —  Mais  quelle  horreur  subite 
Quand  sur  l'aumône  il  reconnut  ses  traits  !... 
Un  cri  terrible,  et  des  larmes  après, 
Avec  ces  mots  frappent  le  cénobite  : 
«  Je  suis  Rodrigue,  hier  j'étais  le  roi; 
Si  vous  l'osez,  priez  encor  pour  moi  !  — 
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«  Je  suis  venu,  conduit  vers  vous,  mon  père, 
Par  mes  remords  et  par  le  Saint-Esprit; 
Oh  !  dites-moi,  le  sang  de  Jésus-Christ, 
En  qui  le  monde,  et  l'enfer  même,  espère, 
Sufflra-t-il  pour  laver  mes  forfaits? 
Mon  front  maudit  se  courbe  sous  leur  faix.  » 

„  _  C'est  vous  !  C'est  vous  !  dit  l'ermite...  N'importe; 

Vous  avez  pris  le  chemin  du  salut. 

Confessez-moi  vos  péchés.  —  Dieu  voulut 

Au  paradis  ouvrir  plus  d'une  porte, 

Et  la  plus  large ,  à  ne  vous  point  mentir, 

Ce  fut  toujours  celle  du  repentir. 

«  A  genoux  donc  !  et  songeons  à  votre  àme; 
Nous  songerons  plus  tard  à  votre  corps.  »  — 
Comme  Saùl  s'apaisait  aux  accords 
Du  pâtre  ému  d'une  céleste  flamme. 
Ainsi  Rodrigue  a,  par  degrés,  senti 
Se  soulever  son  front  appesanti. 

Le  roi  s'étant  confessé,  le  vieux  prêtre 
Le  sermonna  de  par  le  roi  des  rois; 
Puis,  il  revint  tomber  devant  la  croix, 
Suppliant  Dieu  de  lui  faire  connaître 
La  pénitence,  horrible  assurément, 
D'un  tel  pécheur  trop  juste  châtiment. 

Il  demeura  trois  heures  en  prière, 
Frappa  souvent  sa  poitrine.  Enfin  Dieu 
Lui  révéla  qu'il  fallait  qu'en  ce  lieu 
Rodrigue  entrât  vivant  dans  une  bière 
Où  l'on  aurait  d'avance  renfermé 
Une  couleuvre,  au  dard  envenimé. 

Tout  palpitant  de  cet  avis  suprême, 
Le  suint  l'apprit  au  roi,  qui  lui  fit  voir 
Beaucoup  de  joie,  et  se  mit  en  devoir 
D'exécuter  les  ordres  de  Dieu  même, 
Et  dans  la  bière,  alors  qu'il  se  plongea. 
Une  couleuvre  y  remuait  déjà. 
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Deux  jours  après  cette  épreuve  accomplie, 
L'ermite  au  roi  s'adressa  d'un  air  doux  : 
«  —  Bon  roi,  là-bas,  comment  vous  trouvez-vous? 
«  —  Dieu  n'entend  rien,  la  couleuvre  m'oulDlie, 
C'est  trop  languir.  —  Priez,  mon  père,  afin 
Que  le  pécheur  fasse  une  bonne  fin...  » 

Le  saint  pleurait  et  priait  immobile, 

Encourageant  le  prince  jusqu'au  soir.  — 

La  troisième  aube,  il  vint  encor  s'asseoir 

Près  de  la  bière.  —  Et  d'une  voix  débile. 

L'ayant  ouï,  qui  gémissait  :  «  Comment 

Vous  trouvez-vous,  bon  sire,  en  ce  moment?  — 

a  Votre  compagne  est-elle  enfin  à  l'œuvre?  » 
Et  le  bon  roi  Rodrigue  répondit  : 
„  _  Bien,  très-bien!  Dieu  prend  pitié  du  maudit. 
Jésus  n'a  pas  plus  souffert...  La  couleuvre 
Suce  mon  foie  et  de  ses  dents  le  mord...  '^ 

Priez  toujours,  priez  jusqu'à  ma  mort... 

L'ermite  alors  lui  chanta  quelque  psaume. 
En  l'arrosant  d'eau  hénite  et  de  pleurs; 
Et  sur  sa  plaie ,  aux  cuisantes  douleurs. 
De  l'huile  sainte  il  épancha  le  baume... 
Le  roi  mourut,  et,  le  prêtre  étant  là. 
Son  âme  en  paix  droit  au  ciel  s'envola. 


XII 


CONCLUSION 


Oh!  qui  peut  de  l'amour  éteindre  en  soi  les  flammes? 
Quel  roi  ne  s'est  pas  fait  l'esclave  heureux  des  dames? 
Quelle  dame  n'oublie,  un  jour,  de  refuser? 
Oh  !  quel  trésor  vaudrait,  oh  !  qui  pourrait  décrire 
Le  trouble  d'un  aveu,  la  langueur  d'un  sourire, 
La  saveur  d'un  premier  baiser? 
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Toujours,  tant  que  les  yeux  et  la  rougeur  des  belles 
Démentiront  leur  bouche  aux  paroles  rebelles. 
Tant  que  leur  voix  aura  la  douceur  du  ramier, 
Que  les  vents  dénoûront  leur  tresse  brune  ou  blonde , 
Que  Tolède  verra  leur  taille  svelte  et  ronde 
Se  balancer  comme  un  palmier; 

Toujours,  tant  que  le  glaive,  altéré  de  batailles. 
Les  éperons  d'acier  et  les  cottes  de  mailles. 
Et  le  noir  gantelet,  et  le  panache  noir. 
Et  le  casque  à  visière,  et  la  lourde  cuirasse. 
Légèrement  portés,  ennobliront  la  grâce 
Du  guerrier  qui  part  du  manoir  ; 

Toujours  un  vague  instinct,  un  charme  involontaire. 
Un  céleste  besoin  sauront,  avec  mystère, 
Aux  bras  de  la  moins  tendre  enchaîner  le  plus  fier; 
Et  les  maux  qu'on  endure,  et  les  maux  qu'on  soupçonne, 
Et  ceux  que  j'ai  chantés...  n'empèchei'ont  personne 
D'aimer  comme  on  aimait  hier  ! 


Le  comte  Julien  avait  quitté  Cordoue, 
iMalheureux  d'un  succès  que  son  cœur  désavoue, 
Il  avait  pris  congé  du  g(uiverneur  Muça. 
Aussi  bien  les  vainqueurs  faisaient  assez  paraître 
Le  mépris  qu'à  la  lin  leur  inspirait  un  traître 
Qui ,  pour  se  grandir,  s'abaissa. 

Avec  ses  serviteurs  et  quelques  hommes  d'armes, 
11  s'était  retiré,  pour  dérober  ses  larmes. 
Au  fond  d'un  bourg,  caché  dans  un  vallon  étroit. 
Où,  sous  les  orangers,  finit  l'Andalousie, 
Et  que  vient  caresser,  d'une  vague  adoucie, 
L'onde  orageuse  d.u  détroit. 

Florinde...  La  Gava,  comme  disait  l'Espagne, 
Avec  sa  jeune  sœur,  douce  et  tendre  compagne. 
Et  leur  vieille  nourrice  habitaient  à  Tanger; 
Sur  un  avis  du  comte  elles  vinrent  le  joindre. 
Car  le  plus  grand  malheur  c'est  l'absence,  et  le  moindre 
Des  obstacles  c'est  le  danger. 
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Ni  la  mer  qui  grondait  et  s'ouvrait  au  naufrage, 

Ni  tous  les  Sarrasins,  plus  cruels  que  l'orage, 

Ni  quelques  ['espagnols  encor  plus  furieux, 

Rien  n'arrêta  Florinde.  —  ••i  Un  bateau!  partons  vite; 

Je  cherche  le  péril  comme  un  autre  l'évite, 

Partons,  et  si  je  meurs,  tant  mieux!  » 

Dieu  s'arme  quelquefois  pour  nous,  quand  tout  est  contre. 
Leur  voyage  se  fit  sans  trouble.  —  A  leur  rencontre, 
Julien,  faible  et  vieux,  se  traîna  sur  le  port. 
Dès  qu'il  vit  ses  enfants,  il  courba  son  front  chauve 
Pour  adorer  la  main  qui  punit  et  qui  sauve, 
Puis,  vers  Florinde,  avec  transport, 

Il  accourt,  rajeuni  de  toute  sa  tendresse, 
Sans  même  voir  sa  sœur,  qui  cherche  une  caresse  : 
«  —  Car  c'est  toi,  mon  enfant,  qui  fis  tous  mes  malheurs, 
Ma  Florinde,  et  c'est  toi  qui  dois  à  ton  vieux  père, 
Parmi  tant  de  chagrin,  un  mot  qui  dise  :  Espère! 
Un  sourire,  après  tant  de  pleurs! 

«  Oh!  souris-moi,  ma  fille,  et  dis-moi  que  tu  m'aimes; 
J'oublîrai  mes  chagrins  et  mes  remords  eux-mêmes.  » 
«  —  Je  vous  aime,  et  pourtant  je  tiens  de  vous  le  jour! 
Je  vous  aime  et  bénis  l'instant  qui  nous  rassemble. 
Mon  père,  et  vous  auriez  tous  les  bonheurs  ensemble, 
S'ils  étaient  avec  mon  amour  !  » 

Voilà  ce  que  disait  la  Gava,  mais  sa  bouche 
Ne  put  former  qu'à,  peine  un  sourire  farouche, 
Plus  triste  que  les  pleurs  qui  brûlaient  dans  ses  yeux. 
Les  baisers  de  son  père,  et  ses  paroles  tendres, 
Ne  purent  sur  son  front  pâle  et  couvert  de  cendres 
Ramener  un  rayon  joyeux. 

Elle  se  rappelait,  le  jour,  la  nuit,  sans  cesse, 
La  gloire  de  l'Espagne,  hélas  !  et  sa  bassesse; 
Le  trône  des  rois  Goths  écroulé  dans  le  sang  ; 
Tant  de  chrétiens  captifs  ou  passés  par  le  sabre. 
Et  les  clochers  aigus  du  vieux  pays  cantabre 
Dominés  tous  par  le  croissant; 
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Et  le  Christ  insulté,  ses  vierges  massacrées, 
Ses  évêques  détruits,  et  les  choses  sacrées, 
Voyageant  vers  Damas  pour  un  profane  emploi; 
Puis,  elle  s'accusait  dans  son  àme  flétrie, 
Disant  :  «  Tous  les  malheurs  tombés  sur  la  patrie, 
Les  crimes,  les  fléaux,  c'est  moi  !  » 

Ce  qui  rendait  ses  jours  affreux  dans  sa  famille. 
C'était  de  ne  se  voir  ni  femme,  hélas  !  ni  fille; 
De  rester  sans  honneur,  sans  nom ,  sans  avenir.  — 
Elle  n'écouta  plus  nul  conseil  salutaire , 
Nulle  crainte  de  Dieu,  nul  amour  de  la  terre... 
Elle  résolut  d'en  finir. 

Un  soir,  elle  monta  sur  une  tour  très-haute, 
(Phare  éteint  qui  jadis  éclairait  cette  côte), 
Elle  en  ferma  la  porte  avec  précaution , 
Afin  que  nul  ne  pût  y  monter  derrière  elle  ; 
Et  de  là,  d'une  voix  tout  à  fait  naturelle, 
Et  sans  aucune  émotion, 

La  Cava  donna  l'ordre  aux  femmes  de  sa  suite 
D'amener  vers  la  tour,  par  les  Romains  construite, 
Son  père  avec  sa  sœur.  —  Ils  vinrent  tous  les  deux... 
Alors,  d'un  ton  lugubre  et  de  fatal  présage. 
Et  tout  à  coup  pleurant,  meurtrissant  son  visage, 
Et  jetant  des  regards  hideux, 

La  pauvre  leur  cria  :  Qu'il  n'était  point  de  femme 
Si  iiiallieureuse  au  monde  et  que,  pour  vivre  infâme, 
Elle  aimait  mieux  mourir  du  plus  cruel  trépas; 
Et  qu'elle  implorait  d'eux  sa  grâce  et  la  promesse 
De  faire,  tous  les  mois,  chanter  une  grand'messe, 
Pour  que  Dieu  ne  la  maudît  pas. 

Et,  du  pied  de  la  tour,  haletants,  ils  suivirent 
Tous  ses  mouvements,  puis,  malgré  leurs  cris,  la  virent 
Monter  jusques  au  faîte,  et  s'en  précipiter.  — 
Dans  leurs  bras  relevée,  hélas  !  à  demi-morte, 
Elle  vécut  encor  trois  jours  entiers,  de  sorte 
Qu'un  chapelain  pût  l'assister. 
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La  jeune  sœur  mourut  crépouvante.  Le  comte 
Dans  cet  abîme  affreux  de  douleur  et  de  honte 
Vivait...  heureusement  il  perdit  la  raison; 
Et  la  nourrice,  d'âge  et  de  chagrins  courbée, 
Seule  de  la  famille  autour  d'elle  tombée, 
Resta  pour  garder  la  maison.  — 

Ainsi  des  Julien  la  race  a  dû  s'éteindre; 
Ainsi,  rois  goths,  la  mort,  l'oubli  dut  vous  atteindre  ; 
Ainsi  l'Espagne...  Non,  non.  Pelage  viendra; 
Et  les  rois  sarrasins,  dans  Grenade  elle-même, 
Un  jour,  ne  laisseront  de  leur  pouvoir  suprême 
Que  les  lions  de  l'Alhambra! 
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Sur  cet  album  tout  fraternel 
Vous  m'honorez  du  premier  chiffre; 
J'accepte  ce  rang  solennel  : 
Au  fait,  le  tambour  et  le  fifre 
Ont  le  pas  sur  le  colonel  ; 
Chantres  et  bedeaux,  en  campagne, 
Marchent  en  tête  des  prélats; 
Et  le  gros  vin,  dans  nos  galas. 
Circule  avant  les  vins  d'Espagne. 
Tous  nos  muséum  ont  grand  soin 
D'abandonner  leurs  vestibules 
Au  pinceau  faible,  aux  toiles  nulles, 
Et  les  Raphacl  sont  plus  loin; 
Tout  suit  la  loi  de  l'Évangile, 
Où  les  premiers  sont  les  derniers  ; 
Et  quand  Dieu  de  l'inculte  argile 
Tira  les  mondes  par  milliers, 
11  créa,  ce  fut  son  envie, 

3. 
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D'abord,  les  minéraux  sans  vie, 
Puis,  les  fleurs,  miroirs  du  soleil, 
Et  puis  les  animaux  sans  âme, 
Puis  l'homme  à  lui-même  pareil, 
Et  puis  son  chef-d'œuvre,  la  femme! 

Et  voilà  pourquoi  j'ai  fini 
Par  préluder  sur  cette  lyre; 
C'est  l'accordeur  qui  se  retire 
Lorsque  arrivent  les  Rossini. 

Mais  si  mon  esprit  se  récuse 
l'^t,  de  peur  d'un  revers  choi[uant. 
Se  tient  à  la  porte  du  camp, 
Pendant  le  tournoi  de  la  muse, 
Croyez  qu'avec  vous  de  moitié 
Mon  cœur  tout  autrement  raisonne. 
Et  qu'il  ne  redoute  personne 
Au  2;rand  concours  de  l'amitié! 


A   MA   GHKRE  AGLAÉ 


Quoi!  tu  ne  veux  rien  pour  ta  fête! 
C'est  bien  peu  de  cliose,  en  honneur, 
N'importe;  ainsi  que  mon  bonheur, 
Mon  obéissance  est  parfaite... 
Oui,  vois  :  je  t'embrasse  et  je  sors; 
Et  puis  je  rentre  et  je  t'embrasse. 
La  journée,  en  t'aimant,  se  passe... 
C'est  un  jour  ordinaire,  alors! 


L'ianuTK. 


II 


Pour  cette  fois,  l'amoui'  fidèle 
Avec  rhymen  s'est  arrangé; 
Dans  son  ménage  il  n'a  plus  d'aile, 
Mais,  du  reste,  il  n'est  pas  changé! 
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[IKirnio   an'/lfiise.  —  goldsmithi 

«  Gentil  ermite,  arrête,  ô  messager  divin, 
Protége-moi,  conduis  mes  pas  dans  la  bruyère. 
Vers  la  lueur  hospitalière 
Oui  scintille  au  creux  du  ravin. 

«  Dans  l'abîme  de  brume,  où  mon  regard  se  plonge, 

Voyageur  égaré,  je  marche  avec  eflVoi; 
Plus  je  vais  et  plus  devant  moi 
Ce  ténébreux  désert  s'allonge.  » 

—  «  Mon  fils,  répond  l'ermite,  oh!  ne  t'engage  pas 
Dans  ce  chemin  nocturne,  où  le  plus  fort  trébuche. 

Cette  clarté  n'est  qu'une  embûche 

Qui  te  mènerait  au  trépas. 

«  En  tout  temps,  l'orphelin  que  le  monde  abandonne 
Trouve  ma  porte  ouverte  à  sa  triste  langueur; 

J'ai  peu  de  chose  et  de  bon  cœur 

A  l'infortuné  je  le  donne. 

«  Viens,  tu  partageras,  sous  mon  chaume  abrité. 
Les  indigents  trésors  que  pour  moi  rien  n'égale  : 

Mon  foyer,  ma  table  frugale, 

Ma  natte  et  ma  tranquillité! 


48  OEUVRES   D'EMILE   DESCHAMPS. 

«  Des  troupeaux  bondissants  dont  ma  vue  est  ravie, 
Jamais  mon  fer  mortel  n'abrégea  les  amours; 

Le  Dieu  qui  conserve  mes  jours 

M'apprend  à  leur  laisser  la  vie. 

«  Ma  main,  aux  bois  féconds,  aux  ruisseaux  argentins, 
Cueille  mes  aliments  ou  puise  mon  breuvage. 

L'eau  pure,  quelque  fruit  sauvage 

Forment  mes  innocents  festins. 

«  Courage!  viens!  —  Armé  d'un  espoir  salutaire, 
Chasse  de  ton  esprit  les  ennuis  et  les  soins'; 
Mon  fils,  l'homme  a  peu  de  besoins 
Et  pour  peu  de  temps  sur  la  terre  !  » 

Ce  discours  pénétrait  le  pèlerin  rêveur. 
Comme  fait  la  rosée  aux  fleurs  de  la  colline; 

Avec  modestie  il  s'incline 

Et  suit  l'ermite  avec  ferveur. 

Un  bois  épais  entoure  et  couvre  l'ermitage. 
Divin  refuge  où  vont,  par  leur  ange  conduits, 
Les  voyageurs  de  tout  pays, 
Comme  les  pauvres  de  tout  âge. 

Là,  sous  cet  humble  toit  aucun  luxe  gênant 
N'exige  de  sou  maître  une  garde  assidue; 
Par  un  loquet  seul  défendue, 
La  porte  s'ouvre  à  tout  venant. 

C'est  l'heure  où,  fatigué  d'une  journée  active, 
Le  citadin  s'assoit,  attisant  son  foyer. 

L'ermite  cherche  à  récréer 

Son  mélancolique  convive. 

Il  sert  les  fruits  vermeils,  —  l'invite,  —  il  a  recours 
Aux  propos  enjoués  qu'invente  un  hôte  affable, 

Et,  par  quelque  attachante  fable, 

De  la  nuit  il  charme  le  cours. 

Autour  d'eux,  se  livrant  à  sa  grâce  folâtre, 

Le  chat  bondit,  se  roule  en  ses  longs  poils  soyeux; 
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Le  grillon  jette  un  cri  joyeux, 
Le  sarment  pétille  dans  l'àtre. 

Mais  rien  de  l'étranger  n'allège  les  douleurs; 

De  soupirs  en  soupirs,  comme  une  coupe  pleine 
Son  âme  déborde,  et  sa  peine 
Se  trahit  dans  ses  yeux  en  pleurs. 

Le  bon  ermite  a  vu  ses  secrètes  alarmes 
Grossir  et  l'oppresser  de  leur  poids  étouffant  : 

«  Quelle  est,  dit-il,  mon  pauvre  enfant, 

Quelle  est  la  cause  de  tes  larmes? 

«  D'un  fortuné  séjour  peut-être  qu'éloigné, 
Tu  plains  par  les  besoins  ta  jeunesse  envahie  ? 

Pleures-tu  l'amitié  trahie? 

Pleures-tu  l'amour  dédaigné? 

«  Les  dons  de  la  fortune,  hélas!  sont  éphémères. 

Un  hasard  détruira  ce  qu'un  hasard  produit! 
Et  ceux  que  leur  appât  séduit 
Sont  aussi  vains  que  ces  chimères. 

«  Qu'est-ce  que  l'amitié,  qu'un  saint  nom  profané? 
Un  rôve  de  l'enfance,  image  sans  modèle, 

Une  ombre  aux  seuls  heureux  fidèle, 

Qui  fuit  loin  de  l'infortuné. 

«  Et  l'amour?  vil  jouet  de  vos  dames  entre  elles; 
Exilé  de  la  terre,  il  n'est  qu'un  mot  charmant; 

Ou  réchauffe  encor  seulement 

Le  nid  des  tendres  tourterelles! 

Ferme  ce  cœur  aimant;  et,  comme  je  le  fais. 
Méprise  un  sexe  ingrat  dont  le  cœur  est  de  pierre.  » 

—  L'hôte  rougit  et  sa  paupière 

S'abaisse  comme  sous  un  faix  ! 

Le  saint  homme  l'observe,  et  soudain  voit  éclore 
Je  ne  sais  quels  attraits  qui  brillent  à  ses  yeux. 

Tels  qu'au  printemps  brillent  les  cieux. 

Des  fraîches  lueurs  de  l'aurore. 
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Un  regard  plus  timide,  un  sein  plus  agité, 

Lui  révèle  un  secret  dont  se  trouble  son  àme... 

Ce  pèlerin,  c'est  une  femme 

Dans  sa  virginale  beauté! 

«  Pardonne,  a-t-elle  dit,  austère  cénobite. 
Si  j'osai,  moi  profane,  aborder  ce  saint  lieu, 

Cet  imposant  asile,  où  Dieu 

Avec  son  digne  apôtre  habite! 

«  Mais,  au  nom  de  ce  Dieu,  ne  me  repousse  pas. 
Par  l'amour  condamnée  à  cette  errante  vie. 

D'un  cher  fantôme  poursuivie, 

Le  désespoir  conduit  mes  pas. 

'(  Très-riche  et  très-puissant  un  seigneur  fut  mon  père 
il  aimait  ses  trésors  pour  moi,  sa  seule  enfant. 

Et,  pour  moi,  fier  et  triomphant. 

Rêvait  un  avenir  prospère. 

«  Combien  d'adorateurs,  en  élégant  pourpoint. 
Tout  haut,  ou  par  les  soins  d'un  discret  émissaire, 
Me  juraient  un  amour  sincère. 
Que  peut-être  ils  ne  sentaient  point  ! 

.(  Sous  les  yeux  paternels  leur  foule  tributaire 
M'environnait.  Edvvin  se  mêlait  à  ma  cour; 
Sa  bouche  taisait  son  amour, 
Mais  ses  yeux  ne  pouvaient  le  taire. 

«  Noble,  sans  écusson,  et  charmant  sans  apprêt, 
11  ne  mit  âmes  pieds  grandeur,  richesse  aucune; 

Il  avait  son  cœur  pour  fortune. 

Et  je  sentais  qu'il  me  l'offrait. 

«  Le  lys,  à  peine  éclos,  qu'un  doux  rayon  décore, 
La  rosée  au  matin,  le  croissant  argenté. 

Rivalisent  de  pureté... 

Edvvin  était  plus  pur  encore. 

«  Des  fleurs  que  le  soleil  teint  de  riches  couleurs, 
Eduin  avait  l'éclat,  créé  pour  une  fête; 
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Je  passais,  comme  la  tempête 
Qui  se  plaît  à  pâlir  les  fleurs. 

«  Car  liduin  m'adorait,  et  moi  de  la  malice 
J'épuisais  tous  les  jeux  pour  aigrir  son  tourment; 

Je  l'aimais,  et,  tout  en  l'aimant, 

Je  triomphais  de  son  supplice. 

«  Enfin,  las  de  subir  un  dédain  sans  remord, 
Il  s'enfuit,  vieux  de  pleurs  à  l'aurore  de  l'âge, 
Et  sur  cette  lointaine  plage, 
Seul  au  monde,  on  dit  qu'il  est  mort! 

M  Mais  si  mon  crime  est  grand,  grande  est  ma  pénitence; 
Si  je  respire  encor,  ce  n'est  que  pour  souffrir; 

Au  désert  qui  le  vit  mourir 

Je  viens  traîner  mon  existence. 

«  Qui  montrera  sa  tombe  à  mon  lugubre  ennui? 
J'y  trouverai  ma  mort,  le  bien  que  je  préfère! 

Pour  moi  ce  qu'Edu  in  a  su  faire. 

Je  saurai  le  faire  pour  lui.  » 

«—  T'en  préservent  les  saints!»  crie  aussitôt  l'ermite. 
11  l'enlève  en  ses  bras...  elle  veut  fuir!...  ô  ciel! 

C'est  Edwin  qui  d'un  sort  cruel 

Passait  à  l'espoir  sans  limite  : 

«  Angéline,  c'est  moi,  regarde,  oh!  oui,  c'est  moi. 
Ton  Edwin  qui  pleurait...  qui  de  tes  pleurs  s'enivre! 
Ton  Edwin,  qui  veut  encor  vivre 
Puisqu'il  peut  vivre  encor  pour  toi! 

«  Laisse-moi  t'enlacer  d'amour  fidèle  et  chaste; 
Comme  l'étaient  nos  cœurs.  Dieu  joiut  ici  nos  mains... 

Pour  tout  le  bonheur  des  humains 

Un  ermitage  est  assez  vaste. 

«  Jamais,  jamais  amants,  voyant  les  rois  loin  d'eux, 
N'auront  connu  sur  terre  extase  plus  divine; 
Le  dernier  souffle  d'Angéline 
Sera  le  dernier  pour  tous  deux!  » 
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UNE  FETE 


—  «  Eh  bien?  que  tardez-vous  tous  les  deux?,.,  le  cortège, 
Que  de  soldats  pressés  un  double  rang  protège, 
S'ébranle  ;  entendez-vous,  des  hauteurs  du  rempart, 
Tonner,  à  coups  joyeux,  le  canon  du  départ? 
J'entends  la  voix  des  chefs  dont  l'ordre  se  répète, 

Au  bruit  des  sourds  tambours  et  de  l'aigre  trompette; 
Et,  comme  aux  jours  de  mort,  les  chevaux  hennissant. 
Et  sur  le  dur  pavé  leur  fer  retentissant; 
Puis,  du  peuple  orageux,  dont  la  mer  se  déploie, 
Les  confuses  clameurs,  langage  de  sa  joie; 
Et  tout  à  coup,  les  sons  des  fifres  et  des  cors 
Entretenant  la  paix  de  belliqueux  accords. 
Voyez  étinceler  ces  lances  et  ces  haches  ; 
Ondoyer  sous  les  vents  l'albâtre  des  panaches. 
Comme  un  champ  de  blés  mûrs,  que  le  précoce  hiver 
De  son  manteau  de  neige  aurait  déjà  couvert... 
Mais  les  flots  de  la  foule,  en  s'approchant,  augmentent: 
La  ville  est  attentive,  et  tous  les  toits  fermentent. 
Oh!  voyez,  avançant  leurs  beaux  fronts  éclairés, 
Que  de  femmes,  là-bas,  sur  les  balcons  dorés! 
Des  carrosses  du  roi  l'on  aperçoit  le  faîte. 
Hâtez-vous,  l'heure  fuit,  vous  manquerez  la  fête. 

—  Allez;  nous  vous  suivons... 

Et  toi,  mon  ange,  et  toi, 
Par  cet  autre  chemin  si  détourné,  suis-moi  ! 
Et,  tandis  que  la  fête,  à  grand  bruit,  les  rassemble, 
Ainsi  que  deux  oiseaux,  envolons-nous  ensemble 
Et  savourons  en  paix  ces  bienheureux  instants. 
Rapides  oasis  dans  le  désert  du  temps! 
N'as-tu  point  des  pensers  de  la  couleur  des  roses? 
Parle,  en  marchant  toujours;  et  dis-moi  de  ces  choses 
Que  tu  n'as  pas  osé  dire  jusqu'à  présent. 
Ce  massif  de  tilleuls,  d'un  voile  complaisant. 
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Nous  enveloppe;  avant  qu'on  ne  me  la  ravisse. 
Accoutume  aux  aveux  ta  bouche  encor  novice. 
Et  tes  yeux  sur  mes  yeux,  et  ta  main  dans  ma  main, 
Comptons. par  nos  baisers  les  arbres  du  chemin... 
Et,  quand  ils  reviendront,  crions  à  leur  oreille 
Qu'on  ne  verra  jamais  une  fête  pareille  ! 


UNE   PAGE    DE    GHILD-HAROLD 

(l'oésic  anylaise.  —  lokd    byron) 

O  mort!  tu  m'as  tout  pris,  faucheuse  universelle! 
Une  mère,  un  ami,  trésor  si  rare!  —  et  celle 
Qu'un  sentiment  plus  doux  attachait  à  mon  sort! 
A  qui  furent  tes  coups  plus  terribles,  ô  mort  ! 
Toujours  de  nouveaux  deuils,  compagnons  de  mes  courses, 
Ont,  pour  moi,  du  bonheur  empoisonné  les  sources. 

Quel  est  le  plus  cruel  malheur  qui,  sur  le  front, 
Des  rides  plus  avant  nous  imprime  l'affront. 
Malheur  de  la  vieillesse,  et  plus  grand  qu'elle-même? 
N'est-ce  pas  d'avoir  vu  rayer  tout  ce  qu'on  aime 
Du  livre  des  vivants,  où  l'on  demeure  seul? 
N'est-ce  pas  d'être  un  mort  qui  cherche  son  linceul  ? 
Je  fléchis  le  genou  devant  le  bras  céleste 
Qui  de  mon  pauvre  cœur  a  déchiré  le  reste. 
Coulez  rapidement,  jours  vains  et  superflus, 
Marchez  vite  à  l'abîme!  hélas!  vous  n'avez  plus 
A  m'apporter  jamais  de  douleurs  ou  d'alarmes, 
Le  temps  ayant  détruit  ce  qui  faisait  les  charmes 
De  ma  vie,  et  versé  sur  mes  trop  jeunes  ans 
De  l'âge  des  vieillards  tous  les  chagrins  pesants. 
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IDYLI.K 

DANS    LE     GOUT    ANTIQUE 
LE    VIEUX     PATRE 

Quand  l'orient  blanchit  des  premières  clartés, 
Que  cherches- tu  déjà  sous  les  bois  écartés, 
Jeune  inconnu?  —  Viens-tu,  d'une  flèche  ennemie, 
Attaquer  sur  la  mousse  une  biche  endormie? 
Ou  tendre  au  faible  oiseau  de  perfides  appâts? 
Ou,  si  j'en  crois  ton  âge  et  tes  yeux,  n'est-ce  pas 
Que  tu  viens  épier,  sortant,  fraîches,  de  l'onde, 
Naïs,  aux  noirs  cheveux,  ou  Théone  la  blonde, 
Car,  tout  le  jour,  errant,  tu  ciierches,  et  le  soir, 
Sur  le  rocher  du  lac,  rêveur,  tu  viens  t'asseoir, 
Tantôt  levant  au  ciel  une  main  frémissante, 
Tantôt  laissant  tomber  ta  tête  languissante, 
Ou  de  tes  doigts  distraits  déchirant  une  fleur.  — 
Va,  j'ai  connu  l'amour,  je  comprends  ta  pâleur. 
Mais  je  sais  quels  secrets,  par  une  épreuve  sûre, 
Des  cœurs  tumultueux  apaisent  la  blessure; 
Viens,  nos  hardis  pasteurs  t'appellent  à  leurs  jeux; 
Soit  qu'ils  tentent  les  flots,  et  d'un  bras  courageux 
Disputent  au  torrent  la  brebis  disparue; 
Soit,  quand  de  ses  forêts  la  louve  est  accourue. 
Que  de  l'épieu  mortel  ils  croisent  son  chemin; 
Tu  peux  les  suivre,  l'arc  ou  la  fronde  à  la  main. 
Ou  t'armer  de  la  hache,  et  de  l'antique  érable 
Ébranler  lentement  la  tête  vénérable; 
Ou,  luttant  de  vigueur  et  d'adresse  avec  eux. 
Mêler  aux  durs  travaux  des  plaisirs  belliqueux. 
Ainsi  des  passions,  fièvre  ardente  de  l'àme. 
Sous  de  mâles  travaux,  tombe  et  s'éteint  la  flamme; 
Crois-moi,  crois-en  celui  dont  le  cœur  a  soufl"ert, 
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Et,  saluant  le  port  à  tes  tourments  offert, 

Fuis  clans  nos  rangs  actifs  l'amour  et  ses  orages. 

\.E     P  0  E  T  K 

Par  tes  cheveux  encore  humides  des  naufrages. 

Vieux  nocher,  averti  des  embûches  des  flots. 

Tu  prêches  le  rivage  aux  jeunes  matelots,.. 

Mais  les  Grâces  n'ontpoint  messoupirs, —  d'autres  belles, 

Les  Muses,  à  mes  vœux  se  dérobent,  rebelles; 

Car  les  Muses,  ainsi  que  les  Grâces  leurs  sœurs, 

Ne  cèdent  qu'à  regret  de  tardives  douceurs  ; 

Elles  veulent  aussi  qu'on  pâlisse  pour  elles, 

Et,  chastes,  pour  finir  d'amoureuses  querelles, 

Cherchent  la  grotte  sombre  et  les  bosquets  touffus 

Où  s'en  vont  de  la  vierge  expirer  les  refus. 

r,  R     VIEUX    PAIRE 

Quoi!  tu  serais  (quel  fut  mon  aveugle  délire!) 
De  ces  mortels  divins,  de  ces  rois  de  la  lyre 
Dont  la  bouche,  abondante  en  sons  mélodieux. 
Accoutuma  la  Grèce  au  langage  des  dieux! 
Et  moi,  qui  t'arrêtais  à  mes  conseils  profanes!... 
Pardonne;  l'ignorance  habite  nos  cabanes; 
Votre  Homère  jamais  n'a  chanté  parmi  nous... 
Pardonne  au  vieux  pasteur  qui  t'honore  à  genoux. 

L !•:    PO E T i: 

C'est  le  sort  des  pasteurs,  hélas!  que  je  souliaite. 

Un  orage  éternel  tourmente  le  poète!... 

Vous,  conservez  longtemps,  oh!  conservez  toujours 

Et  vos  mâles  labeurs  et  vos  chastes  amours. 

Et  les  jeux  au  foyer,  les  siestes  aux  collines. 

Et  des  antiques  mœurs  les  sages  disciplines. 

Je  ne  sais  quels  ennuis,  quels  troubles  dévorants... 

Et  pourtant,  aux  faveurs  des  Phrynés,  des  tyrans, 

Je  ne  vends  pas  les  dons  que  m'accorde  la  Muse! 

Vieillard,  tu  le  connais,  au  nord  de  Syracuse, 
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Ce  vieillard,  au  cœur  jeune,  au  regard  inspiré, 
Des  sages,  des  enfants  et  du  temps  révéré, 
Les  ans,  sans  la  blanchir,  ont  passé  sur  sa  tète; 
Il  est  mon  père,  et  moi,  car  demain  est  sa  fête, 
Je  venais,  d'Erato  sollicitant  l'appui. 
Inventer  sur  la  lyre  un  chant  digne  de  lui. 
Qui,  doux  et  caressant  son  oreille  ravie, 
Expliquât  notre  amour  en  rappelant  sa  vie  : 

«  Amour  et  gloire  à  toi  !  c'est  toi  qui,  dans  tes  fils, 
Et  de  l'âme  et  du  corps  guidas  la  double  enfance; 
Sous  ton  aile  du  sort  nous  bravions  les  défis, 
Toi,  de  notre  faiblesse,  ô  l'unique  défense! 
Tu  donnas  le  bonheur,  le  bonheur  t'est  bien  dû; 
C'est  un  prêt  généreux  que  nous  t'aurons  rendu. 
Quand  un  ruisseau,  grossi  dans  sa  grotte  profonde, 
S'est  élancé,  creusant  ses  rivages,  soudain 
Jaillissent,  près  de  lui,  comme  dans  un  jardin, 
Mille  arbrisseaux  nourris  des  bienfaits  de  son  onde. 
Ils  grandissent  enfin  et,  penchés  sur  ses  eaux. 
De  leur  ombre  pieuse  ils  protègent  la  source. 
Qui  bientôt  eût  langui  dans  son  lit  de  roseaux. 
Sous  les  feux  du  Cancer,  ennemi  des  ruisseaux. 
Leur  feuillage  entretient  la  fraîcheur  de  sa  course. 
Et,  balançant  leurs  fronts,  de  rosée  inondés. 
Us  fécondent  les  flots  qui  les  ont  fécondés!...  » 

Apollon,  sur  ma  lyre,  oh!  par  pitié,  secoue 

Ta  chevelure  d'or  où  le  laurier  se  joue! 

Jette  un  rayon  sur  moi  ;  c'est  pour  mon  père... 

LE     VIEUX     PATRE 

Adieu. 
Le  pâtre,  en  soupirant,  te  laisse  avec  le  dieu. 
Pourquoi  mes  faibles  mains,  hélas!  ne  peuvent-elles 
Faire  passer  mon  âme  aux  cordes  immortelles! 
Car,  le  plus  bel  emploi  de  notre  âme,  vois-tu, 
C'est  —  après  l'exercer  —  de  chanter  la  vertu  ! 


LA    PREMIEnE   ÉGLOGUE    DE    VIRGILE.         57 


ENVOI 

A     MESDAMES     ET     A    MESDEIMOISELLES 


La  grille  était  ouverte  et  j'entrai  sans  encombre, 
Et  j'écrivis,  en  pleurs,  cette  idylle  sous  Tombre; 
Car,  c'était  le  jardin  et  la  maison  d'Auteuil, 
Où  nos  premiers  amis  nous  firent  tant  d'accueil; 
Où  mon  père  souvent  fut  fêté  comme  un  père; 
Où,  dans  une  famille  et  charmante  et  prospère. 
Mon  frère  et  moi,  comblés  de  si  tendres  douceurs, 
Mous  trouvâmes  toujours  des  frères  et  des  sœurs. 


LA  PREMIÈRE   ÉGLOGUE    DE    VIRGILE 


M  É  L  I  B  É  E 

Tityre,  au  pied  d'un  hêtre  en  un  tiède  repos, 
Tu  dis  d'agrestes  airs,  sur  tes  doubles  pipeaux; 
Nous,  hélas!  nous  quittons  la  campagne  chérie; 
Nous,  bergers  de  l'exil,  nous  fuyons  la  patrie. 
Toi,  Tityre,  indolent  sous  l'ombre,  tu  remplis 
Les  sonores  forêts  du  nom  d'Amaryllis. 

TITYRE 

0  Mélibée,  un  dieu,  —  je  dois  ainsi  le  croire,  — 
M'a  fait  ces  doux  loisirs.  Sur  l'autel,  à  sa  gloire, 
Le  sang  d'un  tendre  agneau  coulera  bien  des  fois. 
C'est  lui  qui  laisse  errer  mes  bœufs,  comme  tu  vois. 
Et  s'enfler  mes  pipeaux  sous  ma  lèvre  ravie. 
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AI  É  L  1  B  É  E 

Me  préserve  le  ciel  que  je  te  porte  envie  ! 
J'admire  seulement  tant  de  biens  rassemblés 
Quand  nos  champs  sont  au  loin  profondément  troublés. 
Tout  languissant,  voilà  mes  chèvres  que  je  traîne; 
Regarde  celle-ci  qui  peut  nous  suivre  à  peine; 
Là,  sur  le  rocher  nu,  plaintive,  elle  a  laissé 
Deux  jumeaux,  frêle  espoir  du  troupeau  dispersé.  — 
Souvent,  —  si  j'avais  eu  ma  raison  !  —  le  tonnerre, 
En  mutilant  le  front  d'un  chêne  centenaire, 
Présagea  nos  malheurs;  d'un  orme  creux,  souvent 
La  corneille  a  jeté  son  cri  de  gauche  au  vent... 
Mais,  cependant,  dis-moi  quel  est  ce  dieu,  Tityre? 

ï  IT  Y  R  E 

La  ville  qu'on  dit  Rome,  —  ô  stupide  délire!  — 
Je  la  croyais  semblable  à  l'obscure  cité 
Où,  pasteurs,  nous  portons,  durant  les  mois  d'été. 
Les  tendres  nourrissons  de  nos  brebis  fécondes; 
Ainsi  je  comparais  la  source  aux  mers  profondes  ; 
Les  petits  chiens  naissants  au  dogue,  et  j'égalais 
D'humbles  ol:)jets  aux  grands  et  le  cliaume  aux  palais. 
Rome  entre  les  cités  lève  sa  tête  altière, 
Autant  que  le  cyprès  surpasse  la  bruyère  l 

M  É  L  I  B  É  E 

Quel  désir  de  voir  Rome  avais-tu  donc  ainsi? 

T  IT  V  R  E 

La  Liberté,  qui  vint,  dans  mon  ciel  éclairci. 
Tardive,  ranimer  ma  force  languissante. 
Quand  sous  le  fer  tombait  ma  barbe  blanchissante, 
Après  qu'Amaryllis  eut  chassé  de  mon  cœur 
Galathée  ;  oui,  tandis  qu'enchaînant  ma  vigueur, 
Galathée  y  régna,  je  n'avais,  par  Hercule! 
Espoir  de  liberté  ni  souci  du  pécule. 


LA    l>nKMIÈHE    ÉGLOGLiK    ])K    VlliGILK.         ô'.t 

Vainement  j'engraissais  cent  victimes  ;  le  lait. 
Vainement,  à  longs  tlots,  dans  mes  vases  coulait; 
De  l'ingrate  cité,  ma  main  découragée 
Jamais  de  quelque  argent  ne  revenait  chargée. 

M  É  L  I  B  É  E 

Je  m'étonnais  pourquoi,  des  larmes  dans  les  yeux. 
Charmante  Amaryllis,  vous  imploriez  les  dieux; 
Pourquoi  vos  fruits  séchés  pendaient  aux  arbres  jaunes. 
Tityre  était  absent!  oui,  c'est  toi  que  les  aunes. 
Cher  Tityre,  c'est  toi  que  les  grands  pins  ombreux. 
Toi  que  les  clairs  ruisseaux  appelaient  tous  entrr  eux. 

TITYRE 

Qu'aurais-je  fait?  comment  secouer  l'esclavage? 

Nuls  dieux  amis  pour  moi  sur  un  autre  rivage! 

Là,  je  vis  ce  jeune  homme,  égal  aux  immortels, 

Pour  qui  douze  l'ois  l'an  s'allument  nos  autels. 

C'est  lui  qui,  le  premier,  répondit  à  mes  peines  : 

«  Enfants,  paissez  vos  bceufs  et  ressemez  vos  plaines.  » 

M  É  L  I  B  É  E 

Heureux  vieillard,  tes  champs  te  seront  donc  laissés  ! 

Pour  toi,  leur  maître  unique,  ils  sont  vastes  assez. 

Et  si  le  sol  pierreux  envahit  tes  pacages, 

Si  tu  vois  croître  autour  le  jonc  des  marécages, 

Tes  brebis,  leurs  agneaux  à  peine  encor  sevrés. 

N'iront  point  chercher  l'herbe  en  des  champs  ignorés, 

Ni  la  contagion  des  élables  lointaines.  — 

Heureux  vieillard!  parmi  les  agrestes  fontaines. 

Et  les  fleuves  sacrés  inconnus  aux  pêcheurs, 

Tu  goûteras  des  bois  les  opaques  fraîcheurs! 

Ici,  le  vol  léger  des  actives  abeilles, 

Suçant  les  fleurs  du  saule  ou  le  bourgeon  des  treilles. 

Au  diurne  repos  invitera  tes  sens  ; 

Là,  l'émondeur,  du  haut  des  rocs  retentissants, 

Lancera  sa  chanson  dans  les  espaces  vides. 

Tandis  que  de  langueur  tes  palombes  avides, 
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D'un  orme  aérien  feront  incessamment 
Gémir  leur  amoureux  et  long  roucoulement. 


On  verra  sous  les  mers  le  cerf  bondir  et  paître, 
Et  sur  la  grève  aride  ou  dans  l'herbe  champêtre 
S'ébattre,  au  grand  soleil,  les  poissons  froids  et  nus; 
S'éveillant  tout  à  coup  sous  des  cieux  inconnus, 
Le  Parthe  boira  l'Èbre  et  le  Germain  l'Euphrate, 
Avant  que  son  image  ait  fui  mon  âme  ingrate. 

M  É  L I B  É  E 

Et  nous  allons  épars,  sur  la  terre  exilés! 
Les  uns  visiteront  les  Africains  brûlés. 
Plusieurs  l'âpre  Scythie  ou  l'Oaxe  de  Crète; 
D'autres  iront  traînant  leur  blessure  secrète 
Jusque  chez  les  Bretons,  du  monde  séparés. 
Dois-je,  après  un  long  temps,  revoir  mes  bois  sacrés? 
Est-ce  que  je  pourrai,  cher  pauvre  toit  de  chaume, 
Après  quelques  moissons,  rentrer  dans  mon  royaume? 
Non,  un  soldat  impie  aura  mes  champs  semés! 
Un  barbare  tiendra  mes  pénates  aimés! 
De  nos  sanglants  discords  voilà  les  fruits  trop  dignes  ! 
Mélibée,  à  présent,  taille  tes  jeunes  vignes! 
Greffe  encor  tes  poiriers;  joins  leurs  fronts  arrondis. 
Vous,  mes  chèvres,  allez,  troupeaux  heureux  jadis. 
Je  ne  vous  verrai  plus,  d'une  grotte  lleurie. 
Pendre  aux  rocs  buissonneux,  qui  bornent  la  prairie; 
Je  ne  chanterai  plus  des  vers  au  vent  léger; 
Mes  chèvres,  vous  irez,  moi  n'étant  plus  berger, 
Brouter  le  saule  amer  ou  l'odorant  cytise. 


Tu  peux  du  moins,  auprès  du  foyer  que  j'attise. 
Sur  la  feuille  avec  moi,  dormir  ta  nuit  en  paix; 
J'ai  la  molle  châtaigne  et  le  laitage  épais. 
Rentrons;  je  vois  fumer  les  toits  de  nos  campagnes; 
Déjà  l'ombre  s'allonge  en  tombant  des  montagnes. 
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CINQ   ODES    D'HORACE 
I 

PROPHÉTIE     DE     NÉRÉE 

Pastor  eum  Irahcrcl ,  etc. 


Quand  Paris  emportait  sur  ses  lâches  vaisseaux 
La  fille  de  Léda,  parjure  à  Thyménée, 
Nérée  au  loin  fit  taire  et  les  vents  et  les  eaux 
Pour  chanter  au  Troyen  la  dure  destinée  : 

«  Celle  que  tu  conduis  aux  palais  paternels, 
De  tous  les  Grecs  ligués  y  porte  la  colère; 
Us  briseront  d'un  coup  vos  amours  criminels, 
Et  du  vieux  roi  Priam  le  sceptre  séculaire. 

Des  guerriers,  des  coursiers  quelle  sueur,  hélas I 
Tombe  !  —  pour  Ilion  .quels  deuils  et  quel  outrage! 
Du  casque  échevelé  déjà  s'arme  Pallas; 
Tout  est  prêt,  son  égide,  et  son  char,  et  sa  rage! 

Protégé  de  Vénus  tes  longs  cheveux  dorés 
En  vain  se  poliront  sous  Tivoire  ou  l'ébène; 
En  vain  dans  tes  concerts,  des  femmes  adorés, 
Tu  marîras  tes  chants  à  la  lyre  thébaine; 

Contre  les  dards  crétois,  contre  Ajax  frémissant, 
Tu  chercheras  en  vain  ton  lit  aux  doux  mystères. 
Un  jour,  —  trop  tard,  hélas!  —  dans  la  fange  et  le  sanj 
Seront  traînés  sept  fois  tes  cheveux  adultères! 

Vois-tu  pas  Mérion  suivre  ses  javelots, 
Entends-tu  pas  courir,  ardent  à  ton  supplice, 
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Teucer  de  Salamine,  et  Nestor  de  Pylos, 
Et  ce  grand  inventeur  des  trahisons,  Ulysse! 

Tu  verras  Stélénus,  redoutable  assaillant 
Habile  à  diriger  les  coursiers  et  la  lance; 
Voilà,  plus  que  son  père  et  terrible  et  vaillant, 
Diomède,  en  fureur,  qui  t'appelle  et  s'élance 

Kt  toi,  pareil  au  cerf  qui  des  prés  savoureux 

Fuit,  quand  le  loup,  de  loin,  a  hurlé  dans  la  plaine, 

Tu  fuiras,  oubliant  tes  festins  amoureux, 

Et  les  exploits  menteurs  promis  à  ton  Hélène! 

Achille,  désarmant  ses  vaisseaux  courroucés, 
D'Agamemnon  vengeur  reculera  la  proie, 
Mais,  les  temps  accouijjlis,  par  le  destin  poussés. 
Les  feux  grecs  brûleront  les  grands  palais  de  Troie! 


A    V  A  L  G  I  u  s 

A'ou  sniipcr  ivibirs,  etc. 

Les  fleuves  sous  de  froides  chaînes 
Ne  sont  pas  captifs  en  tout  temps. 
Ni  du  mont  Gargan  les  vieux  chênes 
Sans  cesse  battus  des  autans. 
De  l'onde  méditerranée 
Voit-on  la  tempête  obstinée 
Toujours  soulever  la  fureur? 
Ou,  dans  les  plaines  fécondées. 
Chaque  mois  les  lourdes  ondées 
Noyer  l'espoir  du  laboureur. 

Et  toi,  sur  Mystôs  que  t'enlève, 
Valgius,  le  cruel  destin. 
Tu  pleures  quand  Vesper  se  lève, 
Quand  sourit  l'astre  du  matin. 
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L'aïeul  Nestor  eut  moins  de  larmes 
Pour  Antiloque,  par  les  armes 
Moissonné  si  jeune  et  si  beau; 
Et  la  tendresse  maternelle 
N'a  point  d'une  plainte  éternelle 
Honoré  Troïle  au  tombeau... 

Viens!  que  tes  douleurs  étouffées 
N'osent  plus  amollir  ton  cœur! 
Et  chantons  les  nouveaux  trophées 
De  César,  clément  et  vainqueur  ! 
Le  Niphate  à  sa  voix  hardie 
Et  le  grand  fleuve  de  Médie 
•Abaissant  leurs  flots  subjugués; 
Et,  dans  les  étroites  barrières 
Prescrites  par  ses  mains  guerrières. 
Les  coursiers  gelons  relégués  ! 


ill 

•vu     PEUPLE     ROMAIN 

Quô,  qw),  sccli'Sti,  ruitis,  etc. 

Arrêtez!  arrêtez!  où  courez-vous,  barbares? 

Tous,  le  glaive  nu  dans  la  main! 

Quoi!  Neptune  et  ses  bords  avares 
Ne  sont-ils  pas  rougis  d'assez  de  sang  romain? 

Encor,  s'il  eût  coulé  dans  les  murs  de  Carthage 

Aux  feux  latins  abandonnés! 

Ou  pour  conduire,  insigne  otage. 
Dans  le  cht^niin  sacré  les  Bretons  enchaînés  ! 

Mais  non  (et  pour  le  Parthe,  o  Rome!  quelle  joie!) 
Dans  ton  sang  ton  bras  s'est  plongé  !... 
L'ours  de  l'ours  ne  fait  pas  sa  proie, 

Le  tigre  ne  meurt  point  par  le  tigre  égorgé. 


Gi  OEUVRES    D'EMILE   DESCIIAMPS. 

Romains,  qui  vous  égare?  Est-ce  un  démon  farouche? 

Le  crime?  une  aveugle  fureur? 

Parlez.  —  Ils  se  taisent,  leur  bouche 
Tremble;  leur  front  stupide  a  pâli  de  terreur. 

N'en  doutons  plus;  Rémus,  victime  fraternelle, 
Dénonça  Rome  aux  dieux  puissants, 
De  qui  la  vengeance  éternelle 

Poursuit  le  meurtrier  sur  ses  fils  innocents! 


IV 

A     G  R  O  S  P  H  U  S 

Othim  divos,  etc. 

Lorsque  la  sombre  nuit,  de  tempêtes  chargée, 
Dérobe  aux  matelots  leurs  guides  radieux, 
Le  voj'ageur,  battu  par  les  flots  de  VMgée, 
Demande  le  repos  aux  dieux. 

Que  demande,  Grosphus,  et  la  Thrace  indomptée, 
Ft  le  Mède  aux  longs  dards?  c'est  le  repos  encor, 
Que  l'on  n'achète  point  par  la  perle  argentée, 
Ni  par  la  pourpre  ni  par  l'or. 

Non;  les  trésors  des  rois,  les  faisceaux  consulaires 
N'écartent  point  des  cœurs  les  soucis  abhorrés. 
Noir  essaim,  qui,  fuyant  les  chaumes  populaires, 
Vole  sous  les  plafonds  dorés. 

Heureux  qui  sait  orner  la  table  paternelle 
De  la  salière  antique  et  d'humbles  fruits  vermeils! 
L'avarice  et  la  peur,  sa  compagne  éternelle, 
N'abrègent  point  ses  doux  sommeils. 

Pourquoi  charger  de  soins  nos  heures  passagères? 
Sous  des  astres  nouveaux  pourquoi  tant  s'agiter? 
Quel  sombre  fugitif  aux  rives  étrangères 
A  pu  soi-même  s'éviter? 
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Il  part  sur  un  coursier!...  le  chagrin  monte  en  croupe, 
Plus  prompt  que  le  vautour  qui  fond  du  haut  des  airs, 
Il  fuit  dans  un  vaisseau!  —  le  chagrin,  sur  la  poupe, 
Avec  lui  traverse  les  mers. 

Jouissons  des  plaisirs  où  l'heure  nous  convie; 
Gardons-nous  d'attrister  le  douteux  avenir, 
Il  n'est  point  de  bonheur  complet  que,  dans  la  vie, 
Aucun  mortel  puisse  obtenir. 

Le  Styx  du  grand  Achille  emporta  la  jeune  ombre; 
Tithon  meurt  lentement  par  un  long  âge  usé; 
Le  destin  de  mes  jours  pourra  grossir  le  nombre 
D'un  jour  à  tes  vœux  refusé. 

A  toi  les  gras  troupeaux,  paissant  les  molles  herbes. 
Cent  vaches  de  Sicile  et  deux  mille  brebis  ! 
Tu  dresses  pour  ton  char  les  cavales  superbes, 
La  pourpre  enflamme  tes  habits; 

Moi,  je  tiens  de  la  Parque,  obligeamment  avare, 
Un  domaine  berné,  mais  l'amour  des  neuf  Sœurs 
Un  peu  du  souftle  grec,  avec  le  don  si  rare 
De  rire  des  malins  censeurs. 


A     Q  D  1 1\  T  I  U  s 

Quid  bellicosus  Cantaber,  etc. 

Laisse,  cher  Quintius,  les  complots  que  prépare 
Le  belliqueux  Cantabre  en  ses  rochers  lointains. 
Ou  le  Scythe  cruel  que,  de  nos  bords  latins. 

L'onde  Adriatique  sépare. 
A  quoi  bon  tant  de  soins  avec  si  peu  de  jours? 
La  jeunesse  s'enfuit,  et  déjà,  sur  ses  traces, 

L'âge  arrive  chassant  les  grâces, 
Et  le  sommeil  facile  et  les  folles  amours. 
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Les  fleurs  n'ont  qu'un  trésor  de  beauté  passagère  ; 
Phœbé  montre  et  tantôt  cache  son  front  d'argent; 
Pourquoi  dans  l'avenir  chercher  en  t'alïligeant 

Des  mots  que  la  crainte  exagère? 
Que  n'allons-nous,  —tandis  qu'unjour  nous  est  donné, 
Sous  Tombre  de  ce  pin  ou  de  ce  haut  platane, 

Parfumés  du  nard  d'Ecbatane, 
Boire  à  longs  traits,  le  front  de  roses  couronné! 

Bacchus  dissipe  au  loin  les  douleurs  incertaines.  — 
Enfants,  prenez  la  coupe  et  le  vase  écumeux; 
Qui  de  vous  plongera  le  falerne  fumeux 

Dans  les  fraîches  eaux  des  fontaines?  — 
Oui  va  chercher  Lydé  dans  son  réduit  charmant? 
Ah!  courez!  qu'elle  vienne  avec  son  luth  d'ivoire, 

lit,  comme  à  Sparte,  en  tresse  noire. 
Ses  ondoyants  cheveux  noués  négligemm.ent  ! 


LA  PAIX   GONQUISK 


Folle  Albion,  tu  dis  :  «  Je  suis  reine!  la  terre 
Enfante  l'or  pour  moi  dans  son  sein  tributaire, 
La  mer  s'enorgueillit  de  gronder  sous  ma  loi.  » 
Tu  le  dis  :  tes  nochers,  sur  la  foi  des  étoiles, 

Ont  déployé  les  voiles... 
N'as-tu  pas  vu  la  Mort  qui  s'embarque  avec  toi? 

A  tes  mâts  suspendu,  l'impatient  fantôme 
Déjà  compte  tes  lils  promis  à  son  royaume; 

Nota.  Ce  sont  là  les  premiers  vers  de  l'auteur  qui  les  composa  au  sortir 
du  collège,  et  les  publia  au  commencement  de  l'année  1812.  Il  reproduit 
ici  cette  vieille  primeur,  qui  peut-être  mériterait  qi^elque  intérêt  relatif, 
comme  xprcimeii  poétique,  si  le  reste  de  l'œuvre  obtenait  jamais  une 
attention  sérieuse. 


LA    l'AIX    CONQUISK.  07 

Car  l'empereur  l'a  dit  :  Toi,  tes  fils,  vous  mourrez. 
Son  épée  atteindra  ta  rame  vagabonde, 

Et  ta  chute  profonde 
Réjouira  longtemps  les  peuples  délivrés. 

L'Europe  avec  la  France  a  proscrit  l'insulaire; 
Dieu  livrera  demain  au  vent  de  sa  colère 
L'édifice  croulant  de  tes  prospérités. 
Tu  ne  vomiras  plus  sur  nos  riantes  grèves 

Les  feux  de  tes  congrèves, 
Tes  matelots  tremblants  et  tes  dons  empestés. 

Tu  peux  encor,  troublant  les  ondes  subjuguées, 
Promener  sur  les  mers  tes  flottes  fatiguées; 
Le  trident  fabuleux  en  tes  mains  resplendit; 
Et  cependant,  fixée  aux  bords  de  la  Tamise, 

Sur  des  trésors  assise, 
La  Faim,  spectre  hideux,  chaque  jour,  s'agrandit. 

Parmi  d'impurs  brouillards,  aux  noirs  pensers  en  proie. 
Le  peuple  de  tes  champs,  sans  soleil  et  sans  joie. 
Recueille  un  grain  avare  et  de  lourdes  boissons; 
Cesse  de  comparer  ton  ile  ténébreuse 

A  notre  France  heureuse. 
Terre  de  la  vendange  et  des  blondes  moissons. 

La  France  avec  ses  bois,  ses  plaines  embaumées, 
Sa  gloire,  son  beau  ciel,  ses  palais,  ses  armées. 
Comme  un  astre  éclatant  domine  l'univers, 
Et  l'Angleterre,  triste  et  le  front  chargé  d'ombre, 

Comme  une  tache  sombre. 
Importune  et  noircit  l'azur  brillant  des  mers. 

Français,  montrons-nous  fiers  du  sort  et  de  nous-mêmes. 
Nos  armes  font  les  rois,  et  sur  leurs  diadèmes 
Réfléchissent  l'éclat  d'un  règne  triomphant; 
De  ses  héros  éteints  le  Tibre  se  console, 

Et  le  vieux  Capitole 
Attache  sa  fortune  au  sceptre  d'un  enfant. 

Mais  quel  deuil  obscurcit  les  palmes  de  la  gloire? 
Quelle  plainte  se  mêle  aux  chants  de  la  victoire? 
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Ainsi  qu'une  onde  amère  aux  nectars  les  plus  doux, 
De  cent  climats  divers  un  même  cri  s'élève! 

Devant  le  roi  du  glaive, 
Peuples,  pourquoi  ces  cris,  et  que  demandez-vous?... 

Ils  demandent  la  Paix!  —  car,  c'est  assez  de  veuves; 
C'est  assez  d'orphelins!  et  déjà  tous  les  fleuves 
Se  lassent  de  rouler  du  sang  dans  tous  leurs  flots. 
Ils  demandent  la  Paix!  Qu'est-elle  devenue? 

Quelle  rive  inconnue 
De  ses  jeux  à  nos  bords  dérobe  les  tableaux? 

r.lle  est  dans  Albion...  sous  leurs  mains  criminelles, 
Ti'avarice  et  l'orgueil,  farouches  sentinelles 
Gardent  la  douce  vierge,  amour  des  nations  ! 
Elle  est  dans  Albion,  la  belle  fugitive! 

Elle  y  gémit  captive  ; 
Ses  yeux,  noyés  de  pleurs,  cherchent  nos  pavillons. 

Or  un  signe  suprême  a  réveillé  les  Braves, 
Les  Braves  sont  debout  ;  les  mers,  longtemps  esclaves 
Se  bercent  librement  sous  nos  vaisseaux  sacrés. 
En  vain  l'Anglais,  avec  mille  hourras  sauvages, 

A  couvert  ses  rivages... 
L'Aigle  enseigne  la  fuite  aux  vautours  effarés. 

A  ses  heureux  sauveurs  la  vierge  s'abandonne; 
Notre  appareil  guerrier  la  rassure...  et  l'étonné. 
La  Paix  sous  des  drapeaux  brille  plus  belle  encor. 
Le  soldat  empressé  la  contemple.  —  Il  admire 

Et  son  chaste  sourire. 
Et  sa  coupe  joyeuse  et  sa  ceinture  d'or. 

La  victoire  a  chanté  l'hymne 'retentissante. 

Mais  les  doux  souvenirs  de  la  famille  absente 

Sur  le  char  triomphal  poursuivent  le  guerrier.  , 

Son  cœur  rêve  déjà  la  grotte  solitaire, 

Le  chaume  héréditaire, 
Et  les  longs  entretiens,  délices  du  foyer! 

La  France  nous  revoit.  —  Ainsi  qu'aux  jours  antiques, 
Déjà  nous  suspendons  à  nos  pieux  portiques 
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Des  ennemis  vaincus  les  sanglants  étendards; 
La  mère  a  couronné  le  fils  qu'elle  idolâtre, 

Et  la  beauté  folâtre 
Nous  arrache,  en  riant,  nos  casques  et  nos  dards. 


LE  MATIN    D'UN    BAL 


Çà,  Monsieur  le  coiffeur,  vos  deux  mains  sont  requises 

A  cinq  heures,  là-bas,  au  quartier  des  marquises; 

Courez  vite,  ou  le  diable  à  votre  seuil,  je  crois, 

Accrochera  vos  fers  et  vos  peignes  en  croix! 

Courez  vite,  et  cherchez  dans  toute  votre  tête 

Quelque  rare  coiffure,  à  surprendre  une  fête; 

Mais  coiffure  légère  et  jeune,  car,  ce  soir. 

Il  s'agit  de  danser  et  non  pas  de  s'asseoir 

Sur  le  rouge  velours  de  ces  mornes  banquettes 

Où  gisent  les  débris  des  anciennes  coquettes. 

Donc,  point  de  hauts  turbans  aux  aigrettes  en  pleurs. 

Point  d'or,  point  de  rubis...  des  fleurs  et  puis  des  fleurs 

Quelque  rose  mêlée  à  ses  cheveux  d'ébène 

Noués  en  rond  selon  la  coutume  thébaine; 

Ou  quelque  plume  encor,  blanc  panache  du  bal. 

Enseigne  de  danger,  comme  un  cimier  royal! 

Que  si,  par  un  oubli  funeste  à  la  toilette, 
Constantin  envoya  sa  corbeille  incomplète. 
Oh!  les  fleurs  pour  cela  ne  nous  manqueront  pas! 
La  danseuse  est  Déesse,  il  en  naît  sous  ses  pas  ; 
Regardez;  vous  n'avez  que  l'embarras  du  nombre. 
Quelque  souci  jaunâtre  y  répand-il  son  ombre? 
Foulez  cet  étranger  du  pied  avec  dédain. 
Ou  renvoyez-le-moi...  j'en  ai  tout  un  jardin! 
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Mais  qu'importe?  Pourvu  qu'elle  soit  belle  et  gaie, 
Qu'elle  ait  de  doux  propos  l'oreille  fatiguée, 
Qu'elle  jette  ea  tournant  son  charme  à  vingt  miroirs, 
Et  se  fasse  un  bonheur  de  tous  nos  désespoirs; 
Pourvu  qu'après  le  bal,  quand,  de  retour  chez  elle, 
Madame  ira  trouver  son  lit  de  demoiselle, 
Elle  dise,  en  rouvrant  mes  vers  à  peine  lus  : 
«  C'est  lui  que  j'oubliais  et  qui  m'aime  le  plus!  » 


SAINT-GERMAIN 

(185.) 

Château  désert,  forêt  profonde 
Où  tenaient  leur  cour  autrefois 
Les  rois  qui  commandent  au  monde, 
La  beauté  qui  commande  aux  rois; 

Balcon  muet,  morne  colline 
Où,  par  de  nocturnes  accords. 
Une  amoureuse  mandoline 
Répondait  aux  soupirs  des  cors; 

Vieux  murs,  abri  des  hirondelles. 
Où  les  Dunois  et  les  Nemours 
Étalaient  leurs  armes  fidèles, 
Cachaient  leurs  fidèles  amours; 

Noble  chapelle,  humble  oratoire 
Où  ces  guerriers,  simples  de  cœur. 
Venaient  prosterner  leur  victoire 
Devant  l'autel  du  seul  vainqueur; 

Où  vint  plus  d'une  grande  reine 
Faire  à  la  sainte  Vierge  un  vœu, 
Pour  qu'un  beau  page  à  sa  marraine 
Réservât  son  premier  aveu  ; 
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Longue  et  pompeuse  galerie 
Où  nos  rois,  avares  de  morts, 
Par  un  mot  de  chevalerie 
Forçaient  la  révolte  au  remords  ; 

Où  quelque  ambassade  dorée, 
Le  cœur  d'un  rude  effroi  transi, 
D'Antioche  et  de  Césarée 
Arrivait,  demandant  merci; 

Où,  parmi  les  fleurs  en  trophée. 
Le  soir,  la  dame  de  beauté 
Régnait,  tenant  comme  une  fée 
Le  prince  esclave  à  son  côté; 

Séjour  de  la  gloire  suprême, 
De  l'amour,  aux  molles  douceurt;, 
Royal  manoir  oublié  même 
De  vos  indolents  possesseurs; 

Monument  de  la  vieille  France, 
Passé,  plus  frais  que  l'avenir, 
Où  trouverai-je  une  espérance 
Égale  à  votre  souvenir! 


DEUX   FRAGMENTS    DWPRES   LES    MARTYRS 

(chateaubriand) 


C'était  une  des  nuits  dont  l'ombre  transparente 
De  la  Grèce  ose  à  peine  effacer  le  beau  ciel  ; 
L'air  était  aussi  doux  que  le  lait  et  le  miel, 


72  OEUVRES  D'EMILE    DESGHAMPS. 

Et  l'on  sentait  à  vivre  une  joie  infinie. 

Les  sonnets  de  l'Athos,  la  mer  deMessénie, 
Colonide,  Acritas,  tous  ces  caps  enchantés 
Brillaient,  à  l'horizon,  des  plus  tendres  clartés. 
Une  flotte  ionienne,  aux  lueurs  des  étoiles. 
Entrait  dans  Coronée,  en  abaissant  ses  voiles, 
Comme,  au  tomber  du  jour,  un  essaim  passager 
De  colombes,  voguant  vers  un  ciel  étranger, 
Pour  dérober  son  vol  aux  ombres  infidèles, 
Sur  un  rivage  ami  ploie  en  jouant  ses  ailes. 
Alcyon  dans  son  nid  gémissait  doucement, 
Et  la  brise  des  nuits,  de  moment  en  moment. 
Fraîche  et  molle,  apportait  jusqu'à  Cymodocée 
Les  parfums  des  lauriers,  la  plainte  cadencée 
De  Philomèle  en  pleurs  sous  les  tilleuls  mouvants, 
Et  la  voix  de  Neptune  au  loin  battu  des  vents. 
Le  berger  contemplait,  assis  dans  la  vallée, 
La  lune  suspendue  à  la  voûte  étoilée. 
Des  astres  au  front  d'or,  guidant  le  chaste  chœur, 
Et  se  réjouissait  dans  le  fond  de  son  cœur. 


II 


Quoi!  la  fortune  a  fui,  vous  êtes  malheureux. 
Et  vous  parlez  d'amis,  et  vous  comptez  sur  eux! 
Vous  ne  savez  donc  rien  du  monde?  — 

Un  Moabite 
Descend  vers  Jéricho  des  rochers  qu'il  habite. 
C'était  au  printemps:  l'air  était  frais,  épuré; 
Le  Moabite  alors  n'était  point  altéré; 
Il  trouve  à  chaque  pas  des  ruisseaux  pleins  d'eaux  claires; 
11  revient  dans  ses  monts  aux  jours  caniculaires; 
La  soif,  des  feux  du  ciel  sur  la  terre  épanchés, 
Brûle  le  Moabite;  il  cherche  quelque  goutte 
De  cette  eau  qui  naguère  abondait  sur  sa  route... 
Tous  les  torrents  sont  desséchés! 
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Sombre  Océan,  du  haut  de  tes  falaises, 

Que  j'aime  à  voir  les  barques  du  pêcheur, 

Ou,  de  tes  vents,  sous  l'ombre  des  mélèzes, 

A  respirer  la  lointaine  fraîcheur! 

Je  veux,  ce  soir,  visitant  tes  rivages, 

Y  promener  mes  songes  les  plus  chers. 

Encore  ému  de  ses  premiers  ravages, 

Mon  cœur  fiévreux  s'apaise  au  bruit  des  mers... 

Sombre  Océan,  pousse  tes  cris  sauvages, 

J'aime  à  rêver  près  de  tes  flots  amers! 

Sombre  Océan,  j'épuiserais  ma  vie 
A  voir  s'enfler  tes  vagues  en  fureur  ; 
Mon  corps  frissonne...  et  mon  âme  est  ravie; 
Tu  sais  donner  un  charme  à  la  terreur. 
Depuis  le  jour  où  cette  mer  profonde 
M'apparut  noire,  aux  lueurs  des  éclairs, 
Nos  lacs  si  bleus,  la  langueur  de  leur  onde 
N'in'spirent  plus  mes  amours  ni  mes  vers... 
Sombre  Océan ,  vaste  moitié  du  monde. 
J'aime  à  chanter  près  de  tes  flots  amers. 

Sombre  Océan,  parfois  ton  front  s'égaie, 

Épanoui  sous  l'astre  de  Vénus, 

Et  mollement  ta  forte  voix  bégaie 

Des  mots  sacrés,  à  la  terre  inconnus.  — 

Et  puis  ton  flux  s'élance,  roule  et  saute, 

Comme  un  galop  de  coursiers  aux  crins  verts, 

Et  se  retire  en  déchirant  la  côte 

D'un  bruit  semblable  au  rire  des  enfers... 

Sombre  Océan,  superbe  et  terrible  hôte, 

J'aime  à  frémir  près  de  tes  flots  amers! 

Sombre  Océan,  soit  quand  tes  eaux  bondissent, 
Soit  quand  tu  dors,  comme  un  champ  moissonné, 
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De  ta  grandeur  nos  pensers  s'agrandissent, 
L'Infini  parle  à  notre  esprit  borné.  — 
Qui,  devant  toi,  quel  athée  en  démence 
Nîrait  tout  haut  le  Dieu  de  l'univers? 
Oui,  l'Éternel  s'explique  par  l'Immense; 
Dans  ton  miroir  j'ai  vu  les  cieux  ouverts... 
Sombre  Océan,  par  qui  ma  foi  commence, 
J'aime  à  prier  près  de  tes  flots  amers! 


QUATRE  SONNETS 


AU     PRINCE     KLIM    MESTCHER SKI 


Cher  Français  de  Moscou,  blond  Scalde,  dont  le  luth 
Assouplit  à  nos  vers  ses  cordes  boréales  ; 
Prince!  qui,  courtisant  nos  muses,  tes  féales. 
Obtins,  à  nos  dépens,  que  leur  faveur  t'élût; 

Si  quelques-uns  de  nous  ont  péché;  s'il  leur  plut, 
Littéraires  frondeurs,  se  faire  rois  des  halles, 
La  chaste  poésie,  aux  formes  idéales, 
A,  dans  ton  saint  laurier,  sa  branche  de  salut. 

Oui  pourrait  voir  d'un  œil  de  haine  et  de  colère 
Se  lever  dans  nos  cieux  ton  étoile  polaire, 
A  leurs  astres  rivaux  mêlant  ses  rayons  d'or? 

La  France  à  ses  tournois  t'accueille  sans  alarmes  ; 
Tu  triomphes,  mais  fort  et  paré  de  ses  armes  : 
Ta  victoire  pour  elle  est  un  hommage  encor. 


QUATRE   SONNETS. 


II 


A     QUELQUES    POETES 


Quelque  chose  qui  jette  en  mon  cœur  agité 
Un  saint  étonnement  que  rien  ne  peut  distraire, 
C'est  un  sonnet  de  Tasse  à  Camoëns,  son  frère, 
Son  rival  d'infortune  et  d'immortalité  : 

J'y  vois  que,  sur  un  ton  de  calme  dignité, 
Ils  parlaient  de  leur  muse,  à  l'aile  téméraire, 
De  triomphes  divins,  de  sceptre  littéraire. 
Comme  deux  rois,  traitant  de  leur  autorité. 

Pourtant  la  destinée  était  loin  d'être  bonne 
Au  cygne  de  Ferrare,  à  l'aigle  de  Lisbonne  ; 
Tous  deux  se  répondaient  du  fond  d'un  hôpital  I 

Avec  l'amour  ingrat  et  la  gloire  muette, 

La  faim  les  a  tués,  ces  dieux!  —  Et  maint  poëte 

Se  plaint,  chez  Tortoni,  que  son  astre  est  fatal! 

m 

Mortefontnine,  le  ... 

Quand  letemps,  grandchangeur  des  hommes  etdeschoses. 
Aura  sur  ce  beau  lieu  jeté  l'oubli  des  ans; 
Quand  chênes  et  sapins,  brisés  comme  des  roses, 
Ne  seront  plus  que  cendre  ou  cadavres  gisants, 

Qui  sait  si,  du  chaos  de  ces  métamorphoses. 
Ressuscitant  vos  bois  aux  détours  séduisants, 
L'histoire  saura  dire,  à  nos  vieux  fils  moroses. 
Quels  rois  y  poursuivaient  sangliers  et  faisans? 

Mais  peut-être  mes  vers,  à  la  race  lointaine. 

Diront  :  Elle  passa  deux  mois  à  Mortfontaine, 

Et  ces  deux  mois  pour  nous  passèrent  comme  un  jour; 
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Et  c'est  pourquoi  les  fleurs,  les  biches  inquiètes, 
Et  les  oiseaux  chantants  et  les  amants-poëtes 
Pleins  du  souvenir  d'EUe,  aimaient  tant  ce  séjour! 


IV 


A     MADEMOISELLE     DE    FAUVEAU 

Colombe,  qui  de  l'aigle  as  dépassé  l'essor, 
Chaste  Sapho  du  marbre,  écho  de  Michel-Ange  ; 
Lys  de  l'Eden,  fleuri  si  pur  dans  notre  fange; 
Sous  notre  ciel  de  plomb  étoile  aux  rayons  d'or! 

Chevalière  accourue  au  mâle  appel  du  cor, 
Que  la  guerre  a  blessée  et  que  la  gloire  venge  ; 
Parmi  tout  ce  qui  rampe,  ou  qui  tombe  ou  qui  change, 
Muse  plus  catholique  et  plus  française  encor! 

Ah  !  quand  leurs  fers  cruels  chargeaient  ta  main  bénie, 
Aux  murs  de  ton  cachot  tu  sculptas  ton  génie, 
Seul  bien  avec  ta  foi  qu'ils  ne  t'aient  pas  ôté; 

Car,  à  l'entour  de  toi,  —  miraculeux  exemple!  — 
Chaume,  exil,  prison,  tout  se  transfigure  en  temple 
Pour  tes  rois,  et  pour  l'art...  cette  autre  royauté. 
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BERNARD    DE  CARPIO 

(Romancero  espagnol) 


(Don  Bernard  de  Carpio  était  f:Is  naturel  de  l'infante  DonaChimène.sœur 
du  roi  Alphonse  le  Chaste,  et  du  comte  de  Saldagna,  qui  paya  d'une 
éternelle  captivité  l'honneur  d'avoir  plu  à  la  sœur  de  son  souverain.) 


PLAINTES    DU     VIEUX    COMTE     DE     SALDAGNA 

Le  comte  don  Sancho  Diaz  de  Saldagna 
Versait  dans  sa  prison  des  larmes  bien  amères, 
Dans  sa  prison  où,  seul,  du  monde  on  l'éloigna, 
Au  bel  âge  d'amour  et  des  folles  chimères. 
Promenant  sur  lui-même  un  farouche  regard, 
11  exhalait  ainsi  ses  plaintes  sans  réponse 
Contre  la  grande  infante  et  le  roi  don  Alphonse, 
Et  son  propre  fils,  don  lîernard  : 

M  0  funestes  instants,  où  mes  mains  décharnées, 
Où  les  lourds  battements  d'un  sang  à  peine  chaud, 
Où  mes  cheveux  tombés  disent  combien  d'années 
J'ai  dû  passer,  hélas!  dans  ce  morne  cachot! 
Lorsque  j'y  fus  conduit,  j'étais  l'heureux  don  Sanche, 
Jeune  page  du  roi,  frais  et  beau,  disait-on; 
A  peine  si  j'avais  de  la  barbe  au  menton... 

Maintenant  elle  est  longue  et  blanche! 

«  On  me  jette  un  pain  noir  avec  des  mots  plus  durs; 
De  l'eau  verte  ;  et  j'entends  que  l'on  rit  quand  je  pleure; 
Et  jamais  le  soleil  ne  daigna,  sur  ces  murs, 
Marquer  de  ses  doigts  d'or  ni  la  saison  ni  l'heure! 
Ma  mère  eut  un  oiseau  cliéri  ;  —  le  lait,  le  grain 
Et  les  caresses,  rien  ne  manquait  dans  sa  cage; 
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Fleurs,  fontaine,  verdure...  on  eût  dit  un  bocage... 
Et  l'oiseau  mourut  de  chagrin  ! 

«  Et  je  vis  dans  ma  cage  infecte!  Espagnol  lâche! 
Comment  le  désespoir  ne  t"a-t-il  pas  tué? 
Ou  pourquoi  n'as-tu  point  d'un  tourment  sans  relâche 
Délivré  par  la  faim  ton  corps  exténué! 
Ou  fracassé  ta  tête  aux  murs  de  cette  enceinte? 
Qui  t'arrête?...  ô  Jésus,  doux  vainqueur  des  enfers, 
C'est  qu'après  tant  de  maux,  si  saintement  soufferts, 
Vous  montâtes  sur  la  croix  sainte  ! 

«  Mais,  parle,  don  Bernard;  mon  sang  qui  coule  en  toi 
Ne  t'a-t-il  pas  crié  de  forcer  mon  repaire?  — 
Le  sang  que  te  donna  ta  mère,  sœur  du  roi. 
Mon  tyran,  t'a-t-il  fait  oublier  ton  vieux  père? 
Quel  est  donc  mon  destin,  grand  Dieu,  si  mon  enfant 
S'unit  à  mes  bourreaux,  par  indigne  faiblesse. 
Pour  laisser  mon  antique  et  hautaine  noblesse 
*  Croupir  dans  .ce  bagne  étouffant  ! 

«  Cependant,  mon  cher  fils,  jusqu'en  ces  voûtes  noires 
L'éclat  de  tes  hauts  faits  a  pénétré  souvent  : 
Mon  geôlier  me  les  conte!  à  quoi  bon  tes  victoires, 
Si  ton  père  jamais  n'en  peut  jouir  vivant?... 
Si  tu  sais  ma  prison  sans  que  tu  m'en  retires. 
Doit-on  penser  là-haut,  dans  ce  monde  où  tu  vis. 
Que  je  suis  mauvais  père,  ou  toi  plus  mauvais  fils?  — 
Viens,  je  souffre  tous  les  martyres  : 

«  La  misère,  le  froid,  les  chaînes,  l'abandon, 
Le  tien  surtout!  —  comment,  sous  les  roses  de  l'âge, 
Porter  un  cœur  déjà  tout  de  glace!...  ah!  pardon! 
Je  t'offense,  pardon!  la  plainte  me  soulage. 
C'est  le  seul  passe-temi)s  de  ce  pauvre  vieillard. 
Et  tu  ne  réponds  rien,  car  le  tyran  sans  doute 
Te  cache  mes  malheurs,  mon  fils,  tant  il  redoute 
Ou  ton  épée  ou  ton  poignard!  » 
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II 


DON    BERNARD     DE     CARPIO     APPREND 
DE    QUI     IL     EST    FILS 

Or,  voici  ce  qu'un  jour  Elvirn,  la  nourrice, 
A  dit  au  valeureux  Bernard  : 

—  (f  Sachez,  mon  fils, —  pourvu  qu'il  ne  soit  pas  trop  tard 
Sachez  ce  que  Ton  sait  de  Grenade  en  Galice, 

Que  vous  n'êtes  point  le  bâtard 
Du  roi  don  Alphonse  le  Chaste. 

—  Alors,  quel  est  mon  père?...  ou  suis-je  un  orphelin? 

—  Votre  père  est  de  bonne  caste, 
Mon  fils,  un  gentilhomme  et  non  pas  un  vilain. 

«  Écoutez  :  Don  Sancho  Diaz,  seigneur  et  comte 

De  Saldagna,  vous  eut  d'amour 
Avec  Dona  Chimène,  étant  page  à  la  cour. 
Le  roi,  pour  se  venger  de  sa  sœur,  n'eut  pas  honte 

De  faire  arrêter  en  plein  jour, 

Votre  père,  devant  l'armée; 
Il  le  tient  prisonnier  au  château  de  Luna  ; 

Et  votre  mère  est  enfermée 
Dans  un  lieu  que  personne  encor  ne  soupçonna. 

«  Sachez  de  plus  qu'un  bon  et  secret  mariage 
Unit  rinfante  au  comte. —  Ainsi, 

Vous  n'êtes  point  bâtard,  mon  enfant,  Dieu  merci!  — 

Sachez  enfin  qu'aux  cris  de  meurtre  et  de  pillage. 
Et  sans  nul  remords  ni  souci. 
Votre  oncle,  au  sein  des  douze  Espagnes, 

Appelle  les  Français,  dans  le  but  déloyal 
De  vendre  cités  et  campagnes. 

Et,  roi,  de  vous  ravir  l'héritage  royal. 

«  Le  monde  trouve  mal,  mon  fils,  que  votre  lance 

Ait  si  longtemps  dans  sa  prison 
Laissé  le  bon  vieux  comte,  et  le  monde  a  raison. 
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—  Nourrice,  c'est  ta  faute,  à  toi,  dont  le  silence 

M'avait  trompé  sur  le  blason 

De  mon  père  et  sur  ma  naissance. 

—  J'avais  peur  du  tyran,  mon  fils,  mais  aujourd'hui 

Vous  avez  de  tout  connaissance  ; 
Le  peuple  aime  à  parler,  —  c'est  entre  vous  et  lui.  » 

Bernard  l'interrompit,  bondissant  dans  ses  armes  : 

«  Assez,  nourrice,  assez  parlé 
Pour  exciter  le  fils  d'un  père  désolé!  » 
Et,  relevant  ses  yeux  chargés  de  grosses  larmes, 

Le  sein  de  colère  gonflé. 

Et  mordant  ses  lèvres  en  flamme. 
Il  dit  :  «  Que  mes  amis  soient  de  mon  amitié 

Honteux,  comme  de  chose  infâme; 
Que  les  dames  partout  me  prennent  en  pitié  ;    . 

«  Que  je  sois  fait  captif,  sain  et  sauf,  parles  Maures; 

Que  mon  coursier  me  jette  à  bas 
Devant  tous  mes  vassaux  et  me  traîne  à  grands  pas. 
Me  heurte  et  me  déchire  à  tous  mes  sycomores, 

Mon  père,  si  je  n'obtiens  pas 

Du  roi  que  j'honorais  naguère 
Qu'il  te  rende  l'honneur  avec  la  liberté; 

Ou  si  je  ne  lui  fais  la  guerre 
Comme  au  plus  vil  tyran  que  le  monde  ait  porté!  » 


LE  PLUS  BEAU   DES  COiNCERTS 

(a  madame  doscaky  de  villetlaine) 

Oh!  les  cœurs  sont  brûlants!  les  têtes  échauffées!. 
Un  de  nos  soirs  a  fui  dans  le  palais  des  fées; 
C'était  Rome,  Bagdad...  ou  Kalifs,  ou  Césars!... 
L'empire  de  la  grâce,  et  du  luxe  et  des  arts! 
La  musique  d'un  rêve!  —  Oh!  c'était  une  fête. 
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Comme  en  ont  les  croyants  dans  le  ciel  du  prophète! 
Oh!  c'est  de  quoi  se  tordre  et  mourir,  cfuand  il  faut 
Retourner  de  si  loin  et  tomber  de  si  haut! 
Lorsque  pour  le  réel,  les  régions  araères, 
Il  faut  te  dire  adieu,  beau  pays  des  chimères! 

Du  moins,  le  souvenir  nous  ramène  enivrés 
A  ces  premiers  salons,  d'un  jour  tendre,  éclairés... 
Oui,  je  verrai  toujours,  des  yeux  de  la  mémoire. 
Toujours  les  flèches  d'or  dans  l'azur  de  la  moire, 
L'or  courant  des  sophas  aux  plafonds,  puis  encor 
Le  grand  lustre  endormi  dans  le  cristal  et  l'or... 
Enfin,  la  salle  aux  murs  de  marbre,  aux  belles  fresques, 
Où  Grenade  eût  donné  ses  bals  chevaleresques, 
La  salle  étiricelante  et  ses  larges  miroirs, 
Et  son  flambeau  géant,  allumé,  les  grands  soirs, 
Parmi  les  voiles  blancs,  sous  les  cintres  attiques, 
Comme  le  candélabre,  aux  sept  branches  mystiques. 

Et,  dans  ce  tabernacle,  arrondi  mollement. 
L'orchestre  et  les  chanteurs  muets,  jusqu'au  moment 
Où  la  voix  de  leur  Reine  et  Déesse,  ô  merveille  ! 
Par  un  magique  appel  tour  à  tour  les  éveille; 
Où  votre  voix.  Madame,  avec  son  doux  accent, 
Annonce  le  concert  au  salon  frémissant; 
Et  l'assemblée  est  folle  et  s'élance  hâtive, 
Comme  si  vous  disiez  :  Et  qui  m'aime  me  suive! 

Votre  cour  vous  salue.  —  Alors,  l'archet  vainqueur 
Glisse  amoureusement  sur  les  cordes  du  cœur; 
Et  la  gamme  impossible,  aux  bravos  de  la  foule, 
Part,  et  comme  un  collier  de  perles  se  déroule. 
—  Alors,  les  deux  rivaux,  les  empereurs  du  chant 
(Et  là-haut,  plus  d'un  ange  écoute,  en  se  cachant), 
Et  jamais,  au  combat,  tous  deux  n'ont  mis  tant  d'âme. 
Car  c'est  chez  vous,  ce  soir,  et  c'est  pour  vous,  Madame! 
Alors  le  merveilleux  enfant,  homme  à  présent. 
Au  trépied  musical,  poète  improvisant, 
Listz,  Listz,  qui  changerait,  sans  changer  de  délire. 
Les  notes  pour  les  vers,  le  clavier  pour  la  Jyre;  — 
I-  5. 
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Et  c'est  Louise  encor  qui,  d'un  doigt  vif  ou  lent, 
Verse  au  piano  son  cœur.  —  Tel  un  beau  ramier  blanc 
Rase  un  lac  de  son  aile,  ou  court  de  feuille  en  feuille. 
Isaure  enfin,  qu'un  cri  d'enthousiasme  accueille, 
Et  son  chant  retentit  si  pur,  si  ravissant, 
Qu'élancé  vers  le  ciel  on  croit  qu'il  en  descend! 
Voilà  quels  souvenirs,  et  bien  d'autres  encore. 
Me  suivent  dans  la  nuit  que  leur  prisme  décore. 
Mais,  plus  mon  cœur  s'y  prend,  Madame,  filus  je  vois, 
A  vouloir  les  chanter,  que  je  perdrais  la  voix. 
Qui  vous  connaît  dirait  :  la  louange  est  légère; 
Qui  ne  vous  connaît  pas  dirait  que  j'exagère. 


AU   POETE  BLANGHEMAIN 

A     PROPOS    DE     RONSARD 

Je  ne  sais  dans  quelle  harangue 
Un  professeur  a  débattu 
Ce  point  :  que  la  France  avait  eu 
Sa  poésie  avant  sa  langue.  — 

C'est  vrai  quoique  étrange.  —  En  effet, 
Ronsard,  ce  maître  de  la  rime, 
Fut  un  virtuose  sublime 
Sur  un  instrument  imparfait. 

Et  plus  tard,  sobres  d'ambroisie, 
Nous  eûmes,  réglant  notre  pas, 
La  langue  sans  la  poésie... 
Les  exemples  ne  manquent  pas! 

Or,  comme  sur  règle  et  syntaxe, 
Doivent  lyrisme  et  sentiment 
Prévaloir  démesurément 
Selon  une  loyale  taxe. 
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Sonnons  la  fanfare  d'airain 
En  l'honneur  de  Ronsard  poëte, 
Pour  qu'à  ce  vivat  souverain 
Tombe  la  censure  muette.  — 

—  Nouvel  Orphée!  autres  enfers!  — 
Salut  au  roi  de  la  Pléiade, 
Qui,  d'un  coup  d'ailes,  escalade 
Le  Pinde,  ayant  aux  pieds  des  fers. 


LA   STATUE 

[Poésie  russe.  —  miatlefp) 

Statue,  oh  !  que  te  voilà  belle  ! 
Et  mon  âme  est  pleine  de  toi! 
C'est  bien  là,  c'est  justement  celle 
Que  je  m'imaginais  pour  moi. 
Que  je  sculpte  dans  ma  pensée, 
Que  je  caresse  en  mon  sommeil... 
Et  qui  se  pâme,  caressée, 
Bien  longtemps  après  mon  réveil  ! 

Car  ce  n'est  pas  d'hier,  va,  que  tu  m'es  connue! 

Déjà  par  ton  fantôme  ou  mon  rêve  abusé, 

Déjà,  plus  d'une  fois,  j'ai,  malgré  toi,  baisé 

Ton  sourire  innocent,  ta  gorge  demi-nue  ; 

J'ai  pressé  ton  corps  vierge  entre  mes  bras  amants; 

J'ai  joué,  sans  te  craindre,  avec  tes  pieds  charmants. 

Oh!  si  je  pouvais  donc  trouver...  si  je  devine 
Un  moyen  d'animer  cette  forme  divine 
Et  de  verser  en  elle  un  de  ces  purs  amours 
Tout  semblable  à  celui  qui  m'enivre  et  me  tue... 
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Insensé!  je  me  perds  en  stériles  discours! 
Mon  destin  est  d'aimer,  d'adorer  la  statue, 
Le  sien  est  de  rester  un  marbre  froid  toujours  ! 


LE   NUAGE 

(Poésie  riisse.  —  miatleff) 

Que  dans  les  champs  du  ciel  coure  un  nuage  noir, 
Il  s'en  va  de  la  lune  éclipser  le  visage, 
Et  m'obscurcir  au  loin  mon  beau  chemin  du  soir, 
Et  je  frémis  déjà,  plein  d'un  sombre  présage. 

Dans  notre  vie,  il  est  des  nuages  aussi; 
Et  la  joie,  à  l'instant,  se  ternit  et  s'attriste, 
Quand  la  main  du  malheur  sans  dire  :  me  voici, 
Sur  le  cœur  stupéfait  se  pose  à  l'improviste. 

Mais,  chassé  par  le  vent,  fuit  le  nuage  noir, 
Et,  comme  elle  brillait,  la  lune  brille  encore; 
Elle  argenté,  là-bas,  mon  beau  chemin  du  soir 
Et  de  même  qu'aux  cieux  l'ombre  en  moi  s'évapore. 

Les  nuages  épais  de  la  vie  et  du  sort. 

Ah!  si  du  moins,  le  temps  les  chassait  de  son  aile  ! 

Et  si  le  lourd  chagrin,  tombé  sur  nous  d'abord, 

Ne  marquait  pas  le  cœur  d'une  empreinte  éternelle!. 

Par  cet  hôte  terrible,  une  fois  visités, 
JNous  le  gardons  toujours...  mais  il  est  une  vie 
Sans  nuage  —  et  c'est  là,  vers  les  pures  clartés. 
Que  monte  ma  pensée,  incessamment  ravie  ! 
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LA   COLOMBE   DU    CHEVALIER 


C'était  aux  anciens  jours  de  France, 
Quand  les  dames  faisaient  la  loi; 
Lorsqu'on  aimait  sans  espérance, 
Et  qu'aimé,  l'on  gardait  sa  foi. 
Un  romancier  du  temps  raconte 
Que,  sur  les  rives  de  l'Adour, 
Échappée  aux  bois  d'Amatlionte, 
Apparut  colombe  d'amour. 

Bien  souvent,  à  ses  blanches  ailes. 
Messagères  des  feux  discrets, 
Bachelettes  et  Damoiselles 
Confiaient  leurs  plus  doux  secrets. 
Son  cri  joyeux  annonçait  l'heure 
Du  berger  et  du  troubadour. 
Et  vers  la  propice  demeure 
Son  vol  léger  guidait  l'amour. 

Mais,  du  vallon  à  la  colline, 
Ceux  que  sa  faveur  préférait 
Entre  tous,  c'était  Isoline 
Et  Raymond,  seigneur  banneret. 
Raymond,  d'un  nombreux  vasselage, 
Fier,  comme  le  roi  dans  sa  cour; 
Isoline,  enfant  du  village. 
Mais  riche  de  grâce  et  d'amour. 

Dès  que  la  nuit  baissait  son  voile. 
Tous  deux,  du  chaume  et  du  château. 
Et  les  yeux  sur  la  même  étoile, 
Arrivaient  au  même  coteau. 
Et,  quand  la  lueur  matinale 
Brillait  au  céleste  séjour. 
C'est  toi,  colombe  virginale. 
Qui  venais  l'apprendre  ù  l'amour. 
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Voilà  que  mille  archers  d'Espagne, 
Cinq  cents  cavaliers  navarrois 
Désolent  au  loin  la  campagne, 
Car  la  guerre  amusait  deux  rois. 
Jouvencelles  sont  en  alarmes... 
La  colombe  a  peur  du  vautour, 
Donc,  Raymond  vient  avec  ses  armes 
Au  dernier  rendez-vous  d'amour. 

Les  hauts  barons  ont  pris  la  lance, 

Et  la  devise  et  les  couleurs; 

Sur  les  blancs  coursiers  on  s'élance.. 

Sous  l'ogive  on  est  tout  en  pleurs. 

Aux  longs  adieux  Raymond  s'arrache 

Parlant  de  fête  et  de  retour, 

Il  s'éloigne...  et  sur  son  panache 

Voltige  colombe  d'amour. 

Ils  allaient,  voyageurs  fidèles, 
Et,  quand  il  fallait  sommeiller, 
La  colombe  ployait  ses  ailes 
Dans  le  casque  du  chevalier. 
Lui,  rêvait  et  ne  dormait  guère; 
Mais,  quand  la  bataille  eut  son  tour, 
Aux  sanglants  ébats  de  la  guerre. 
Il  donna  l'élan  de  l'amour. 

«  Ma  colombe,  vers  Isoline 
Vole,  vole,  dit  le  guerrier, 
Et  porte  à  la  vierge  orpheline 
Rameaux  de  myrte  et  de  laurier.  » 
—  Et  chaque  soir,  son  aile  blanche, 
Revenant  à  la  vieille  tour, 
Laissait  tomber  la  double  branche, 
Gage  de  victoire  et  d'amour. 

U    jour,  tout  le  ciel  était  sombre, 
Le  printemps  semblait  défleuri; 
Ce  jour-là,  le  front  chargé  d'ombre, 
L'aurore  n'avait  point  souri. 
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Et,  vers  le  soir,  des  bruits  funèbres 
Sortaient  des  grands  bois  d'alentour, 
Et,  pâle,  attentive  aux  ténèbres, 
Isoline  invoquait  l'amour  : 

«  Oh!  qui  viendra,  quand  je  succombe, 
Me  parler  de  mon  bien-aimé? 
A  quels  zéphirs,  douce  colombe, 
Livres-tu  ton  vol  parfumé?... 
L'horizon  fuit,  se  décolore. 
L'espoir  s'éteint,  comme  le  jour. 
Et  tu  ne  parais  pas  encore 
Avec  le  message  d'amour!...  » 

Elle  vint  !  —  plus  de  vol  folâtre  ! 
Elle  approchait  en  gémissant; 
On  avait,  sur  son  col  d'albâtre. 
Tracé  des  mots  avec  du  sang. 
Elle  étendit  son  aile  blanche, 
Mais,  an  pied  de  la  vieille  tour. 
Ne  tomba  point  la  double  branche, 
Gage  de  victoire  et  d'amour! 

Le  lendemain,  dans  la  bruyère, 
Un  monument  fut  élevé  : 
Le  nom  de  Raymond  sur  la  pierre, 
Hélas!  ne  fut  pas  seul  gravé!... 
Tout  pèlerin  qui  voit  la  tombe 
Pleure  encore,  en  passant  l'Adour, 
Le  chevalier  et  la  colombe. 
Et  la  vierge,  morte  d'amour! 


LA  CLOCHE 

( Poésie  allemaiide.  —  schillbr) 

Compagnons,  dans  le  sol  s'est  affermi  le  moule; 
La  cloche  enfin  va  naître  aux  regards  de  la  foule. 
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C'est  le  jour  si  longtemps  appelé  par  nos  vœux! 
Qu'une  ardente  sueur  couvre  vos  bras  nerveux! 
L'honneur  égalera  la  peine  et  le  courage 
Des  joyeux  ouvriers,  si  Dieu  bénit  l'ouvrage! 

Il  faut  associer,  comme  un  puissant  secours. 

Au  travail  sérieux  de  sérieux  discours. 

Le  dur  travail,  rebelle  à  des  esprits  frivoles, 

S'accomplit  sans  efforts  sous  d'heureuses  paroles. 

Méditons  entre  nous  sur  les  futurs  bienfaits, 

D'une  cause  vulgaire  admirables  effets. 

Honte  à  qui  ne  sait  pas  réfléchir  pour  connaître! 

Par  la  réflexion,  l'homme  ennoblit  son  être, 

S'exalte,  et  la  raison  fut  donnée  aux  humains 

Pour  sentir  dans  leur  cœur  l'ouvrage  de  leurs  mains. 

Choisissons  les  tiges  séchées 
Des  pins  tombés  sous  les  hivers, 
Pour  qu'au  fond  des  tubes  ouverts 
Les  flammes  volent  épanchées. 
Dompté  par  les  feux  dévorants, 
Que  le  cuivre  à  l'étain  s'allie. 
Pour  que  cette  masse  amollie 
Roule  en  plus  rapides  torrents! 

Ce  pieux  monument,  que  vont  avec  mystère 
Édifier  nos  mains  dans  le  sein  de  la  terre, 
Il  parlera  de  nous  des  sommets  de  la  tour. 
Vainqueur,  il  franchira  les  temps,  et  tour  à  tour 
Comptera  des  humains  les  races  disparues. 
On  verra  dans  la  nef,  à  sa  voix  accourues, 
Des  familles  sans  nombre  humilier  leur  front. 
Aux  plaintes  de  nos  cœurs  ses  bruits  s'accorderont, 
Et  ce  que  les  destins,  loin  de  l'âge  où  nous  sommes, 
Dans  leur  cours  inégal  apporteront  aux  hommes, 
S'en  ira  retentir  contre  ses  flancs  mouvants. 
Qui  le  propageront  sur  les  ailes  des  vents. 

J'ai  vu  frémir  la  masse  entière; 
L'air  s'enfle  en  bulles.  —  Cependant. 
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Des  sels  de  l'alcali  mordant 
Laissons  se  nounir  la  matière. 
Il  faut  que,  du  bouillant  canal. 
L'impure  écume  s'évapore, 
Afin  que  la  voix  du  métal 
Retentisse  pleine  et  sonore. 

La  cloche  annonce  au  jour,  avec  des  chants  joyeux, 
L'enfant,  dont  le  sommeil  enveloppe  les  yeux; 
Qu'il  repose!  —  Pour  lui,  tristes  ou  fortunées, 
Dans  l'avenir  aussi  dorment  les  destinées, 
Mais  sa  mère,  épiant  un  sourire  adoré. 
Veille  amoureusement  sur  son  matin  doré. 

Les  jours  font  place  aux  mois,  et  les  ans  se  succèdent. 
Déjà  l'adolescent,  que  mille  vœux  possèdent. 
Tressaille,  et,  de  ses  sœurs  quittant  les  chastes  jeux, 
S'élance  impatient  vers  un  monde  orageux! 
Follement  entraîné  dans  ses  trompeuses  voies. 
Enfin,  il  a  connu  le  néant  de  ses  joies; 
Au  hameau  paternel  il  revient  étranger. 
Et,  devant  lui,  de  l'air  d'un  divin  messager. 
Apparaît  dans  la  fleur  de  sa  grâce  innocente. 
Les  yeux  demi-baisses,  la  vierge  rougissante; 
Alors  un  trouble  ardent  qu'il  ne  s'explique  pas 
S'empare  du  jeune  homme;  il  pleure,  il  rit;  ses  pas 
Cherchent  les  bois  déserts  et  les  lointains  rivages; 
Et,  de  ses  compagnons  fuyant  les  rangs  sauvages, 
Aux  traces  de  la  vierge  il  s'attache  rêveur. 
Adorant  d'un  salut  la  douteuse  faveur. 
Des  aveux  qu'il  médite  il  s'enivre  lui-même; 
Aux  nuages,  aux  vents,  il  dit  cent  fois  qu'il  aime  ; 
Sa  main  aux  prés  fleuris  dérobe,  chaque  jour. 
Ce  qu'ils  ont  de  plus  beau,  pour  parer  son  amour; 
Son  cœur  s'ouvre  au  désir,  et  ses  rêves  complices 
Du  ciel  anticipé  connaissent  les  délices. 
Hélas!  dans  sa  fraîcheur  que  n'est-elle  toujours, 
Cette  jeune  saison  des  premières  amours! 

Comme  les  grands  tubes  brunissent!   — 
Qu'un  rameau  dans  la  masse  admis 
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Plonge,  et,  quand  ses  bords  se  vernissent, 
On  peut  fondre;  —  courage,  amis! 
Tentons  cette  épreuve  sensible, 
Par  qui  nous  sera  révélé 
Si  le  métal  ferme  au  flexible 
S'est  heureusement  accouplé. 

Car  où  l'on  voit  la  force  à  la  douceur  unie, 
De  ce  contraste  heureux  naît  la  sainte  harmonie. 
C'est  ainsi  qu'enchaîné  par  un  attrait  vainqueur, 
Le  cœur  éprouvera  s'il  a  trouvé  le  cœur. 
L'illusion  est  courte,  et  sa  perte  est  suivie 
D'un  amer  repentir  aussi  long  que  la  vie... 

Voici,  des  fleurs  au  sein,  des  fleurs  dans  ses  cheveux, 

La  vierge,  pâle  encor  de  ses  premiers  aveux; 

Sur  son  front  couronné,  sur  sa  pudique  joue. 

Le  voile  de  l'épouse  à  plis  moelleux  se  joue, 

Quand  la  cloche  hâtive  en  gais  balancements 

A  l'éclat  de  la  fête  invite  les  amants. 

La  fête  la  plus  belle  et  la  plus  fortunée 

Hélas!  est  du  printemps  la  dernière  journée!... 

Car,  avec  la  ceinture  et  le  voile,  en  un  jour. 

Le  frêle  enchantement  se  déchire,  et  l'amour 

Menace  d'expirer  quand  sa  flamme  est  plus  vive. 

A  l'amour  fugitif  que  l'amitié  survive, 

Qu'à  la  fleur  qui  n'est  plus  succède  un  fruit  plus  doux! 

Mais  quoi!  la  vie  hostile  appelle  au  loin  l'époux; 
11  faut  qu'il  veille,  agisse,  ose,  entreprenne,  achève, 
Pour  atteindre  au  bonheur,  insaisissable  rêvel 
D'abord  il  marche  aidé  de  la  faveur  des  cieux; 
L'abondance  envahit  ses  greniers  spacieux; 
A  ses  nombreux  arpents  d'autres  arpents  encore 
S'ajoutent;  sa  maison  s'étend  et  se  décore; 
La  mère  de  famille  y  règne  sagement; 
Du  groupe  des  garçons  gourmande  l'enjoûment; 
Instruit  la  jeune  fille,  aux  mains  laborieuses; 
Vouée  aux  soins  prudents  des  heures  sérieuses. 
Des  rameaux  du  verger  elle  détache  et  rend 
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Tout  le  linge  de  neige  à  son  coffre  odorant; 

Y  joint  la  pomme  d'or  que  janvier  verra  mûre; 

Tourne  le  fil  autour  du  rouet  qui  murmure; 

Partage  aux  travailleurs  la  laine  des  troupeaux, 

Les  dirige  et,  comme  eux,  ignore  le  repos. 

Du  haut  de  sa  demeure,  au  jour  naissant,  le  père 

Contemple  en  souriant  sa  fortune  prospère; 

Ses  murs  dont  l'épaisseur  affronte  les  saisons. 

Ses  granges  regorgeant  des  dernières  moissons,  ■ 

Quand  déjà  du  printemps  les  haleines  fécondes 

De  ses  jeunes  épis  bercent  les  fraîches  ondes. 

D'une  bouche  orgueilleuse,  il  se  vante  :  «  Aussi  forts 

Que  ces  rocs,  où  du  temps  s'épuisent  les  efforts, 

Pèsent  les  bâtiments  que  mon  or  édifie. 

Vienne  l'adversité,  leur  splendeur  la  défie!  » 

—  Malheureux!  qui  peut  faire  un  pacte  avec  le  sort? 

Le  ciel  rit,  un  point  noir  paraît,  la  foudre  en  sort! 

Bien!  le  rartieau  fait  son  épreuve. 
Commençons  la  fonte...  un  moment! 
Avant  de  déchaîner  le  fleuve, 
Avez-vùus  prié  saintement?... 
A  présent,  allons  !...  qu'on  se  range! 
Ouvrez  les  canaux...  ah!  que  Dieu 
Nous  aide  !  —  Voyez  le  mélange 
Accourir  en  vagues  de  feu  ! 

Il  est  de  l'univers  la  céleste  merveille. 
Le  feu,  quand  l'homme  en  paix  le  dompte  etle  surveille. 
Et  c'est  par  son  secours  que  l'homme  est  souverain  ; 
Mais,  quel  démon  fatal,  lorsque,  seul  et  sans  frein. 
Préludant  sur  soi-même  à  ses  fureurs  prochaines, 
II  part,  comme  un  esclave  affranchi  de  ses  chaînes! 
Malheur!  lorsque  la  flamme,  au  gré  des  aquilons, 
A  travers  les  cités  roule  ses  tourbillons! 
Car  tous  les  éléments  ont  une  antique  haine 
Pour  les  créations  de  la  puissance  humaine! 
Entendez-vous  des  tours  bourdonner  le  beffroi? 
A  la  rougeur  du  ciel,  le  peuple  avec  effroi 
S'interroge.  —  Au  milieu  des  noirs  flots  de  fumée 
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S'élève  en  tournoyant  la  colonne  enflammée  ; 
L'Incendie,  étendant  sa  rapide  vigueur, 
Du  front  des  bâtiments  sillonne  la  longueur; 
L'air  s'embrase,  pareil  aux  gueules  des  fournaises; 
La  lourde  poutre  craque  et  se  dissout  en  braises; 
Les  portes,  les  balcons  s'écroulent,  —  plus  d'abris! 
Les  enfants  sont  en  pleurs  sur  les  seuils  en  débris; 
Les  mères,  le  sein  nu,  comme  de  pâles  ombres 
Courent  ;  les  animaux  hurlent  sous  les  décombres  : 
Tout  meurt,  tombe  ou  s'enfuit  par  de  brûlants  chemins; 
Le  seau  vole  emporté  par  la  chaîne  des  mains; 
Dans  les  rouges  foyers  l'onde  arrive  et  bouillonne; 
La  nuit  plus  que  le  jour  est  brillante  et  rayonne; 
La  trombe  auxiliaire  accourt  de  l'occident, 
Et  le  feu  s'en  irrite  et  l'accueille  en  grondant. 
Sur  la  moisson  séchée  il  s'abat  et  serpente. 
Se  redresse,  et  des  toits  soulève  la  charpente. 
Comme  un  affreux  géant  qui  veut  toucher  les  cieux... 
L'homme  sous  les  destins  fléchit  silencieux. 
Ses  œuvres  ont  péri,  partout  la  flamme  est  reine; 
Ses  murs  brûlés,  debout,  restent  seuls,  sombre  arène, 
Où  des  froids  ouragans  s'engouffre  la  fureur  ; 
La  nue,  en  voyageant,  y  regarde,  et  l'horreur 
Dans  leurs  concavités  profondément  séjourne.  — 
Une  dernière  fois,  l'homme  en  priant  se  tourne 
Vers  sa  fortune  éteinte,  et  bientôt,  plus  serein, 
Prend,  avec  le  bâton,  les  vœux  du  pèlerin. 
Tout  ce  qui  fut  son  bien  n'est  plus  qu'un  peu  de  cendre, 
Mais  un  rayon  de  joie  en  son  deuil  vient  descendre; 
Voyez  :  il  a  compté  les  têtes  qu'il  chérit; 
Pas  une  ne  lui  manque,  et  triste  il  leur  sourit! 

Le  métal,  que  la  terre  enferme, 
A  comblé  le  moule.  Ah  !  du  moins 
L'œuvre,  arrivé  pur  à  son  terme, 
Paîra-t-il  notre  art  et  nos  soins?  — 
Mais,  si  l'enveloppe  fragile 
Rompait  sous  le  bronze  enflammé!  — 
Peut-être,  dans  la  sombre  argile. 
Le  mal  est  déjà  consommé! 
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Nous  confions  notre  œuvre  aux  entrailles  profondes 
Du  sol  qui  mûrit  tout.  —  Dans  ses  ombres  fécondes, 
Le  soigneux  laboureur  laisse  tomber  encor 
L'humble  grain  en  espoir  riche  et  flottant  trésor.  — 
Vêtus  de  deuil,  hélas!  nous  venons  à  la  terre 
D'un  germe  plus  sacré  déposer  le  mystère. 
Dans  la  foi,  qu'à  son  jour  au  cercueil  redouté 
Ce  dépôt  fleurira  pour  l'immortalité!  — 

Des  hauts  sommets  du  dôme,  où  planent  lesténèbres, — 
La  cloche  a  du  toml^eau  tinté  les  glas  funèbres. 
Écoutez!  —  Ses  accents  au  timbre  surhumain 
Suivent  un  voyageur  sur  son  dernier  chemin... 
Qu'est-ce  donc,  c'est  la  mère,  hélas!  la  tendre  épouse, 
Que  vient  du  roi  des  morts  l'avidité  jalouse 
Séparer  des  enfants,  de  l'époux  délirant... 
L'époux  les  reçut  d'elle;  et  tous,  l'un  déjà  grand, 
L'autre  dans  ses  bras,  l'autre  encore  à  sa  mamelle, 
Il  souriaient...  alors  rien  n'était  beau  comme  elle. 

C'en  est  fait!  —  Elle  dort  sous  le  triste  gazon. 
Celle  qui  fut  longtemps  l'âme  de  la  maison; 
Déjà  manquent  tes  soins,  ô  douce  ménagère  ! 
Et  demain,  sans  amour,  va  régner  l'étrangère! 

Laissons  froidir  la  cloche...  et  vous, 
Comme  l'oiseau  sous  la  fouillée. 
Libres  et  joyeux,  courez  tous... 
Voici  l'heure  de  la  veillée  ! 
Le  compagnon  vole  au  plaisir; 
Dans  les  cieux,  en  paix,  il  voit  naître 
Et  briller  les  astres...  Le  maître 
Doit  se  tourmenter  sans  loisir. 

Sous  la  forêt  où  glisse  une  pâle  lumière, 

0  pèlerin,  hâtez  vos  pas  vers  la  chaumière; 

U Angélus  des  hameaux  retentit  dans  les  airs. 

Le  filet  allongé  pend  sur  les  flots  déserts  ; 

L'agneau  devant  les  chiens  vers  le  bercail  se  sauve; 

Le  troupeau  des  grands  bœufs,  au  front  large,  au  poil  fauve. 
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S'arrache  en  mugissant  aux  délices  des  prés  ;  — 

Il  s'avance,  couvert  de  festons  diaprés, 

Le  lourd  char  des  moissons  croulant  sous  l'abondance, 

Et  les  gais  moissonneurs  vont  par  couple  à  la  danse. 

Peu  à  peu  tous  les  bruits  meurent  dans  la  cité; 

Devant  l'âtre  flambant,  par  l'aïeule  excité, 

S'arrondit  la  famille,  et  quelque  vieille  histoire 

Captive,  en  l'effrayant,  l'immobile  auditoire.  — 

La  porte  des  remparts  se  ferme  pesamment  ; 

Sous  son  aile,  l'oiseau  courbe  son  front  dormant.  — 

La  nuit,  qui  des  méchants  éveille  le  cortège. 

Du  citoyen,  que  l'ordre  et  que  la  loi  protège, 

N'épouvante  jamais  le  sommeil  innocent. 

Ordre  sacré,  tes  nœuds,  joug  aimable  et  puissant. 

Resserrent  les  anneaux  de  l'égalité  sainte; 

Tu  traças  des  cités  et  tu  défends  l'enceinte  ; 

Ta  noble  voix,  du  fond  de  ses  antres  lointains, 

Appela  le  sauvage  à  de  meilleurs  destins; 

Doux  tuteur  des  mortels,  dans  leur  premier  ménage, 

Tu  pénétras  timide;  —  et,  plus  fort  d'âge  en  âge, 

Soumis  au  frein  des  mœurs  leurs  rebelles  penchants  ; 

C'est  toi  qui  présidas  aux  limites  des  champs, 

Toi  qui  créas  enfin  cette  autre  idolâtrie, 

Le  plus  saint  des  amours,  l'amour  de  la  patrie  ! 

A  son  nom,  mille  bras,  d'un  mutuel  secours. 

S'animent,  et,  croissant  par  cet  heureux  concours, 

Sur  tous  les  points  rivaux  les  forces  dispersées 

Tendent  au  bien  commun,  librement  exercées. 

Chacun,  fier  et  content  du  poste  qu'il  a  pris. 

Des  grands,  au  cœur  oisif,  dédaigne  les  mépris. 

Le  plus  noble  attribut  du  citoyen  qui  pense. 

C'est  le  travail;  son  œuvre  en  est  la  récompense. 

Si  les  rois  de  splendeur  marchent  environnés, 

De  nos  créations   nous  brillons  couronnés; 

Ils  sont  par  le  hasard,  et  nous  par  le  génie! 

Paix  gracieuse,  douce  et  divine'harmonie. 

Que  nos  bras  fraternels  enchaînent  vos  attraits  ! 

Qu'il  ne  se  lève  plus  le  jour  où  j'entendrais 

Des  hordes  d'étrangers,  turbulente  mêlée, 

Parcourir  en  vainqueurs  ma  tranquille  vallée. 
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Où  riiorizon  du  soir,  flambant  de  pourpre  et  d'or, 
Des  chaumes  embrasés  resplendirait  encor!  — 

Maintenant  brisez  l'édifice, 
Pour  que  notre  œil  soit  récréé. 
Que  notre  âme  ait  son  bénéfice 
De  l'œuvre  par  nos  mains  créé; 
Frappez  !  —  Que  le  marteau  résonne 
Jusqu'au  moment  où,  des  débris 
De  l'écorce  qui  l'emprisonne, 
Naîtra  la  cloche  au  jour  surpris. 

C'est  le  maître  prudent  qui  doit  rompre  le  moule; 

Mais,  lorsqu'à  flots  hâtifs  l'airain  s'échappe  et  roule, 

Quand  sa  puissance  même  a  rejeté  ses  fers, 

11  mugit,  et,  pareil  aux  laves  des  enfers. 

De  sa  captivité  court  punir  ses  rivages. 

Tel  le  flot  populaire  étend  ses  noirs  ravages. 

Ah!  malheur,  lorsqu'au  sein  des  États  menacés, 

Des  germes  factieux  fermentent  amassés, 

Et  que  le  peuple  un  jour,  las  de  sa  longue  enfance, 

S'empare  horriblement  de  sa  propre  défense! 

Aux  cordes  de  la  cloche,  alors,  en  rugissant, 

Se  suspend  la  révolte,  ivre  et  rouge  de  sang; 

L'airain,  qu'au  Dieu  de  paix  la  piété  consacre, 

Sonne  un  affreux  signal  de  guerre  et  de  massacre! 

Un  cri  de  toutes  parts  s'élève  :  Égalité  ! 

Liberté!  —  chacun  s'arme  ou  fuit  épouvanté. 

La  ville  se  remplit;  —  hurlant  des  chants  infâmes, 

Des  troupes  d'assassins  la  parcourent;  —  les  femmes 

Avec  les  dents  du  tigre  insultent  sans  pitié 

Le  cœur  de  l'ennemi,  déjà  mort  à  moitié, 

Et  du  rire  d'un  monstre  avec  l'horreur  se  jouent. 

De  l'ordre  universel  les  liens  se  dénouent; 

Les  gens  de  bien  font  place  à  la  rébellion.  — 

Certe,  il  est  dangereux  d'éveiller  le  lion  ; 

La  serre  du  vautour  est  sanglante  et  terrible  ; 

Mais  l'homme  en  son  délire  est  cent  fois  plus  horrible. 

Oh!  ne  prodiguons  point,  par  un  jeu  criminel, 

Les  célestes  clartés  à  l'Aveugle  éternel  ! 
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Il  s'en  fait  une  torche  et  d'une  main  hardie, 
Au  lieu  de  la  lumière,  il  répand  l'incendie! 

Dieu  ne  veut  plus  nous  éprouver  ! 
Voyez,  d\i  sol  qui  l'environne, 
Lisse  et  brillante,  la  couronne, 
En  étoiles  d'or  s'élever  ! 
Déjà  le  cintre  métallique 
En  mille  reflets  joue  à  l'œil  ; 
Déjà  l'écusson  symbolique 
Du  sculpteur  caresse  l'orgueil. 

Que  le  chœur  de  la  danse  à  pas  joyeux  s'approche! 

Venez  tous,  pour  donner  le  baptême  à  la  cloche  ! 

Trouvons-lui  quelque  nom  propice  et  gracieux... 

CoNCORDiA,  —  soyez  son  doux  nom  sous  les  cieux! 

Balancée  au-dessus  de  la  verte  campagne. 

Que  sa  joie  argentine  ou  sa  plainte  accompagne 

Les  scènes  de  la  vie  en  leurs  jeux  inconstants  ; 

Qu'elle  soit  dans  les  airs  comme  une  voix  du  temps! 

Que  le  temps,  mesuré  dans  sa  haute  demeure. 

De  son  aile,  en  fuyant,  la  touche  heure  par  heure; 

Aux  voluptés  du  crime  apportant  le  remord. 

Qu'elle  enseigne  aux  puissants  qu'ils  sont  nés  pour  la  mort, 

Et  que  tout  ici-bas  s'évanouit  et  passe, 

Comme  sa  voix  qui  roule  et  s'éteint  dans  l'espace! 

Plongez,  câbles  noueux!  —  De  son  lit  souterrain, 
Arrachez  lentement  la  cloche  aux  flancs  d'airain... 
Oh!  qu'elle  monte  en  reine  à  la  voûte  immortelle! 
Elle  monte,  elle  plane,  amis!  —  et  puisse-t-elle. 
Dissipant  dans  nos  cieux  les  nuages  épais, 
De  son  premier  accent  nous  proclamer  la  Paix  ! 
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NE  CROYEZ  PAS  LES  AUTRES 


Madame,  ils  vous  diront:  «  Vous  êtes  bien  crédule! 
N'allez-vous  pas  souffrir,  plus  que  lui,  de  ses  maux? 
Poëte,  son  chagrin  s'évapore  en  vains  mots, 
Se  cadence  en  soupirs,  que  sa  lyre  module. 

«  Vous  partez,  il  languit,  il  se  meurt...  un  instant; 
Puis,  de  son  art  chéri  rappelant  la  magie, 
11  voit  dans  votre  a)3sence  un  sujet  d'élégie. 
Et  de  son  désespoir  se  console  en  chantant.  » 

Voilà  ce  qu'ils  diront...  C'est  leur  joie  et  leur  vie 
De  blasphémer  les  arts,  de  nier  l'amitié! 
Mais  vous,  les  croirez-vous  ces  discours  de  l'envie 
Qui  refuse  au  talent  jusques  à  la  pitié  ! 

Non,  la  douleur  n'est  point  la  muse  du  poëte; 
11  lui  faut  des  parfums,  des  sourires,  des  fleurs; 
Quand  mon  cœur  crie,  hélas  !  ma  voix  devient  muette, 
Et  mon  luth,  loin  de  vous,  se  détend  sous  mes  pleurs. 


A  MADAME  CAROLINE  G*** 

(pour   son  départ   a    Dieppe) 

Vous  partez  !  je  ne  vous  dis  pas 
Que  de  larmes  Paris  dépense; 
Mais  dites-moi  donc  à  quoi  pense 
Le  maire  de  Dieppe,  là-bas? 
Quand,  d'une  façon  trop  civile, 
11  vous  appelle  dans  son  port. 
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Il  devrait  calculer  le  tort 
Que  vous  allez  faire  à  la  ville. 
Là  de  tout  temps  ou  débarqua 
Les  gens  qu'une  fièvre  incommode; 
Ils  guérissaient,  charmante  mode, 
En  vingt  bains  et  trente  polka , 
Puis,  ils  payaient,  —  c'était  commode! 
Mais,  à  semblable  rendez-vous. 
Au  bord  de  sa  baignoire  amère, 
Rencontrer  vos  regards  si  doux 
Et  vouloir  guérir,  —  c'est  chimère! 
Aussi,  bourgeois  et  grands  seigneurs, 
Banquiers  même,  tout  extravague, 
On  voit  s'enflammer  sous  la  vague 
Le  peuple  frileux  des  baigneurs. 
Ce  mal  devient  irréparable; 
Plus  d'un  étranger,  bien  souvent 
Fort  peu  malade  en  arrivant, 
Chez  lui  s'en  retourne  incurable... 
Tout  cela  n'est  pas  engageant; 
Dieppe  y  perd  sa  récolte  entière; 
A  vos  bains  porter  son  argent, 
C'est  le  jeter  à  la  rivière. 
Puis,  aux  baigneuses  de  Paris, 
Montrer  Dieppoise  si  jolie, 
L'attention  n'est  pas  polie. 
Qu'on  ne  soit  donc  pas  trop  surpris 
Si,  désormais,  toutes  nos  dames, 
Même  pour  quitter  leurs  maris, 
S'exposent  beaucoup  moins  aux  lames, 
Et  regardent  bien  plus  au  prix  ! 

Pressé  par  des  raisons  si  fortes, 
Monsieur  le  maire,  en  vérité. 
Devrait  prendre  un  bon  arrêté. 
Afin  qu'on  vous  fermât  les  portes  ; 
Sans  quoi  les  affaires  sont  mortes, 
Et  Dieppe  à  la  mendicité! 
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LEGENDE     ARAGONAISE 


LE    CHEVALIER   ET  LA  DAME 

LE     CHEVALIER. 

—  «  Vous  êtes  plus  blanche,  ô  ma  reine, 
Que  la  lune,  en  son  beau  sommeil; 
Votrejoue,  ô  ma  souveraine. 
Est  rose,  il  faut  qu'on  vous  l'apprenne, 
Comme  la  fraise,  au  teint  vermeil  ! 

«  Mais  on  cueille  la  fraise  mûre... 
Voilà  bientôt  sept  ans,  oui  sept, 
Que  je  n'ai  quitté  mon  armure; 
Je  la  quitterai  sans  murmure, 
Si  vous  dénouez  ce  lacet. 

«  Oh  !  je  la  passerai,  ma  belle, 
Avec  vous  je  la  passerai. 
Cette  nuit  que  mon  cœur  appelle, 
Depuis  le  jour  où  la  chapelle 
Vous  vit,  fort  maussade,  il  est  vrai, 

«  Votre  main  dans  celle  du  comte, 
Lui  jurer  bien  bas  ce  grand  oui, 
Dont  le  bon  époux  fit  son  compte. 
Et  dont,  à  ce  que  l'on  raconte, 
Il  est  toujours  plus  réjoui.  — 

«  C'est  assez  pour  lui  d'allégresse, 
C'est  assez  de  gloire  pour  lui.  — 
J'ai  rêvé  sur  les  mers  de  Grèce 
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Que  sa  femme  était  ma  maîtresse... 
Est-ce  un  rêve  encore  aujourd'hui? 

«  J'ai  vu  de  bien  belles  esclaves 

Dans  les  marchés  de  Bassora  ; 

Leurs  yeux  noirs  domptent  les  plus  braves, 

Et  de  saints  évêques  très-graves 

Se  battent  à  qui  les  aura. 

«  Eh  bien!  je  ne  leur  ai  pas  même 
Touché  le  bout  du  petit  doigt; 
Mon  cœur  a  fait  un  long  carême, 
Jeûnant  pour  la  dame  qu'il  aime. 
Comme  un  bon  chevalier  le  doit. 

«  Donc,  si  par  votre  souvenance, 
Chaste  j'ai  pu  me  conserver. 
J'arrive,  en  sainte  continence. 
Pour  que,  de  mon  vœu  d'abstinence, 
On  daigne  enfin  me  relever.  » 

LA    DAME. 

—  «  C'est  le  moins  qu'on  vous  en  dispense.. 
Tant  souffrir,  par  pure  amitié, 
Beau  sire  !  et  cela,  quand  j'y  pense. 
Reste  encore  sans  récompense! 
Sainte  Vierge!  c'est  grand'pitié! 

«  Passez,  passez  là  sans  alarmes, 
Chevalier,  n'ayez  nul  souci, 
Et  très-vite  quittez  vos  armes... 
J'ai  versé  sans  vous  bien  des  larmes  ; 
Priez-moi,  je  dirai  :  merci. 

«  Le  comte,  ma  joie  est  bien  vraie, 
Est  en  chasse  aux  monts  d'Aragon.  — 
Que  ses  chiens,  qu'aucun  loup  n'effraie. 
Meurent  enragés!...  que  l'orfraie 
Mange  les  veux  de  son  faucon  ! 
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«  Qu'il  jure,  tempête  et  blasphème!.,. 
Et  que  le  grand  diable  d'enfer 
Tout  un  jour,  ainsi  qu'un  Bohême, 
Par  les  pieds  le  traîne,  tout  blême, 
Avec  ses  dix  ongles  de  fer!  » 

Ils  en  étaient  sur  ce  bizarre 
Chapitre,  et  sur  d'autres  encor 
Que  n'a  point  redits  la  guitare, 
Quand  du  comte,  en  aigre  fanfare, 
On  entendit  sonner  le  cor. 


II 

LE   COMTE,    LA   DAME 

LE     COMTE. 

Qu'est-ce?  quel  désordre  ici  règne, 
La  blanche  fille,  aux  chastes  vœux? 
Et  que  faites-vous  là  sans  duègne? 

LA     DAME. 

Seigneur,  vous  voyez,  je  me  peigne. 
Je  tresse,  en  pleurant,  mes  cheveux, 

Parce  que,  veuve  et  sans  compagnes. 

Vous  me  laissez  à  la  maison, 

Pour  courir  seul  dans  les  montagnes. 

LE     COMTE,    à  part. 

Par  le  vieux  patron  des  Espagnes, 
Ces  mots  sentent  la  trahison!... 


A  qui,  ma  colombe  chérie. 

Est  donc  ce  cheval  qu'à  présent 

J'entends  hennir  dans  l'écurie? 
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LA     DAME. 

C'est  à  mon  père,  qui  vous  prie 
De  le  recevoir  en  présent. 

LE    COMTE. 

Je  n'ai  pas  reconnu  la  housse 
Des  seigneurs  de  Bellaraonte.  — 
A  qui  sont,  dame  noble  et  douce, 
Ces  armes  d'une  teinte  rousse 
Qu'on  voit  dans  la  salle  à  côté? 

LA    DAME. 

C'est  une  armure  que  m'envoie 
Mon  frère,  aux  croisades  vainqueur, 
Pour  que  j'y  brode  avec  la  soie 
Un  ramier  blessé,  qui  tournoie, 
Ou  bien  un  dard  qui  perce  un  cœur. 

LE     COMTE. 

Ou  la  flèche  ou  l'oiseau,  n'importe; 
Mais  votre  frère  a  bien  grandi  !  — 
Et  cette  lance  longue  et  forte. 
Qui  se  dresse  contre  la  porte... 
A  qui  donc  cette  lance,  di  ? 

LA    DAME. 

Prenez-la,  voici  ma  réponse; 
Prenez-la,  comte,  et,  sans  remords. 
Qu'en  mon  cœur  votre  bras  l'enfonce, 
Et  croyez,  par  saint  Ildefonse, 
Que  j'ai  mérité  cette  mort! 
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LES   RUINES   DE  THOREN 

(  Poésie  anglaise.  —  l  a  d  y  ***  ) 


Au-dessus  des  sombres  vallées 
Thoren  au  soleil  luitencor; 
Le  long  de  ses  tours  mutilées, 
Glisse  le  dernier  rayon  d'or. 
Regardez!  regardez!  il  écrit  sur  la  pierre  : 
«  Ainsi  passent  bientôt  l'orgueil  et  le  pouvoir; 
L'éclat  de  la  fortune  altière 
Fuit  comme  le  rayon  du  soir.  » 

Au  loin  tinte  et  gémit  la  cloche, 
Dernier  son  dans  les  airs  vivant, 
Qui  roule  et  des  cieux  se  rapproche, 
Emporté  sur  l'aile  du  vent. 
Écoutez!  écoutez!  —  La  cloche  salutaire 
Semble  dire  à  chacun  :  «  Songe  au  soir  éternel. 
Où  tes  sanglots,  nés  de  la  terre, 
Frapperont  aux  portes  du  ciel.  » 

Mais  déjà  tout  dort,  rien  ne  bouge. 
Si  ce  n'est,  sur  l'humide  champ, 
La  dernière  vague  encor  rouge. 
Plaintif  oreiller  du  couchant. 
Écoutez!  écoutez!  mourante,  elle  soupire: 
«  Aux  lueurs  de  l'espoir  ne  livre  point  ta  foi; 
L'illusion  terrestre  expire 
Ainsi  que  ce  reflet  sur  moi.  » 

Maintenant  l'ombre  épaisse  et  noire 
Tombe  en  silence  sur  la  mer, 
Ressuscitant  dans  la  mémoire 
Chaque  rêve  inquiet  et  cher. 
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Regardez!  regardez!...  mais  plus  haut  que  ce  monde, 
Sur  vous,  de  tous  ses  yeux  veille  le  firmament  : 
Puissent  vers  la  clarté  féconde 
Vos  cœurs  s'envoler  saintement  ! 


^    DÉLIRE 


—  «  Mais  son  amour  est  autre  part  ! 
C'est  un  cavalier  de  Figuière, 
Tu  sais,  qui,  depuis  ton  départ, 
L'a  prise  et  ne  s'en  cache  guère. 
Qu'as-tu  donc  à  guetter  ses  pas? 
Rappelle-toi...  —  Je  me  rappelle 
Qu'elle  a  vingt  ans  et  qu'elle  est  belle; 
Le  reste,  je  n'y  songe  pas. 

Je  l'aime,  parce  que  je  l'aime, 
Je  l'aime  partout  et  toujours; 
Si  j'ai  fêté  d'autres  amours. 
Pitié!  je  mentais  à  moi-même. 
En  vain  j'ai  couru,  combattu... 
Car  je  l'aime  tant  cette  femme  ! 
De  mon  cœur  les  autres  n'ont  eu 
Que  la  cendre...  elle  aivait  la  flamme! 

Je  l'aime,  comme  la  voilà  : 
Double  nature,  humble  et  divine, 
Qu'un  soir  de  Prado  révéla. 
Et  qu'il  faut  toujours  qu'on  devine. 
Je  l'aime  pour  ses  peurs  d'enfant. 
Pour  sa  nonchalance  créole. 
Et  pour  son  esprit  triomphant. 
Coquette  et  magique  auréole! 
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Je  l'aime  pour  le  doux  satin 
Et  l'ivoire  de  son  épaule, 
Où  ses  cheveux  bruns,  le  matin, 
Roulent  comme  les  pleurs  du  saule. 
Je  l'aime  pour  sa  jeune  voix, 
Et  pour  son  haleine,  plus  fraîche 
Que  n'est  le  duvet  de  la  pêche. 
Le  souffle  printanier  des  bois. 

Je  l'aime  pour  ses  pieds  de  biche, 
Pour  ses  bras  dorés,  éclatants. 
Qui  feraient  un  collier  plus  riche 
Que  tous  les  colliers  des  sultans; 
Pour  son  corps  de  Circassienne, 
Pour  ses  yeux,  saphirs  du  sérail, 
Et  pour  sa  bouche  de  corail 
Qui  me  disait  :  non...  sur  la  mienne  ! 

Et  pour  son  délicat  profil; 
Pour  son  front,  beau  lys  qui  se  penche; 
Pour  sa  joue,  une  fleur  d'avril. 
Rougissant  sur  la  neige  blanche  ; 
Pour  sa  narine ,  qui  soudain, 
Comme  une  aile  encor  retenue, 
S'enfle  d'amour  ou  de  dédain. 
Au  gré  d'une  brise  inconnue... 

Loin  de  lui,  si  mes  deux  genoux 
Pressent  jamais  les  tiens,  chère  ange, 
«  Ah!  te  dirai-je,  trompons-nous! 
La  vie  est  un  mystère  étrange! 
On  subit  plus  d'un  joug  vainqueur; 
Qui  sait  où  l'amour  nous  emporte!... 
Ton  baiser,  ton  baiser!  —  qu'importe 
S'il  n'entraîne  pas  tout  ton  cœur!  » 
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SYMBOLE 

[Poésie  allemande.  —  jean-paul  richter) 


Les  colombes,  dit-on,  se  baignent  avec  joie 
Dans  les  grands  lacs  d'argent,  afin  d'j'  voir  nager 

L'image  des  oiseaux  de  proie. 
Qui,  sur  leur  tête,  en  vain,  font  planer  le  danger. 
Pourquoi  l'oiseau  du  foudre  et  le  vautour  des  tombes 
Ne  glisseraient-ils  pas,  eux-mêmes,  sur  les  flots, 
Afin  d'y  voir  passer,  en  suaves  tableaux. 

L'ombre  fuyante  des  colombes? 


JE  SUIS  MORT 


Oh  !  dites-moi,  vous  qui  vivez  encore. 
Fait-on  la  guerre  à  ceux  qui  font  l'amour? 
Soupire-t-on  sur  la  harpe  sonore 
De  longs  serments,  qui  ne  durent  qu'un  jour? 
Donneriez-vous  tous  les  biens  qu'on  envie 
Pour  un  des  maux  que  l'on  souffre  en  aimant? 

Que  font-ils,  ceux  qui  sont  en  vie? 

Moi,  je  suis  mort  pour  le  moment. 

Oli!  dites-moi,  quand  la  lune  se  voile, 
Va-t-on  encor  rêver  deux  sous  les  bois? 
Et  des  regards  dans  les  feux  d'une  étoile 
Se  cherchent-ils  de  loin  comme  autrefois? 
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Et  la  beauté,  courroucée  et  ravie, 
Refuse-t-elle...  un  peu  trop  tendrement? 

Que  font-ils,  ceux  qui  sont  en  vie? 

Moi,  je  suis  mort  pour  le  moment. 

Oh!  dites-moi,  des  billets  pleins  de  flamme 
Sont-ils  cachés  parmi  les  fleurs  du  bal? 
Sait-on  troubler  le  cœur  des  jeunes  femmes? 
Avec  l'amour  l'hymen  est-il  bien  mal? 
Au  noir  hibou  la  colombe  asservie 
Se  venge-t-elle...  on  ne  dit  pas  comment? 

Que  font-ils,  ceux  qui  sont  en  vie? 

Moi,  je  suis  mort  pour  le  moment. 

Oh!  dites-moi,  la  belle  poésie 

A-t-elle  encor  les  injures  des  sots? 

Profanent-ils  sa  coupe  d'ambroisie, 

Sa  lyre  d'or,  son  prisme,  ses  pinceaux? 

Mais  n'est-on  plus,  contre  leur  froide  envie. 

Encouragé  d'un  sourire  charmant? 

Que  font-ils,  ceux  qui  sont  en  vie? 

Moi,  je  suis  mort  pour  le  moment. 

Oh!  dites-moi,  vous  que,  pour  être  aimée. 
Mon  plus  beau  songe  une  nuit  vint  m'offrir, 
Légère  et  tendre,  et  si  vite  alarmée. 
Divine  enfant,  qui  m'avez  fait  mourir; 
Vous  que  tout  haut  je  nommerai...  Sylvie,. < 
Lorsque  tout  bas  je  vous  nomme...  autrement, 

Dites-moi  :  «  Reviens  à  la  vie,  » 

Et  je  renais  dans  le  moment! 


108  OEUVRES  D'EMILE   DESCHAMPS. 

LA  FIANCÉE  DE  CORINTHE 

{Poésie   aUemaivle.  —   gœthe) 


Un  jeune  homme  d'Athène  ù  Corinthe  est  venu. 
C'est  la  première  fois  ;  cependant  il  espère, 
Chez  un  noble  habitant,  vieux  hôte  de  son  père, 
Entrer  comme  un  ami  trop  longtemps  inconnu. 
Les  deux  pères,  rêvant  une  seule  famille, 
Fiancèrent  jadis  et  leur  fils  et  leur  fille. 

Mais  devra-t-il  encor  prétendre  à  la  faveur 

Qui  berçait  son  esprit  d'espérances  si  hautes? 

Il  est  resté  payen  comme  Athène,  et  ses  hôtes 

Des  premiers  baptisés  ont  toute  la  ferveur. 

Où  germe  un  nouveau  culte,  hélas  !  l'amour  s'effraie, 

Et  souvent  meurt,  détruit  comme  la  folle  ivraie. 

Déjà,  dans  la  maison,  tout  reposait  sans  bruit. 
Le  père  et  les  enfants.  La  mère  seule  encore 
Veillait;  elle  reçoit  le  jeune  homme  et  l'honore 
De  la  plus  belle  chambre,  où,  rêveur,  il  la  suit. 
Les  gâteaux  sont  servis  avec  le  vin  qui  mousse. 
Puis  elle  lui  souhaite  une  nuit  calme  et  douce. 

Mais  les  gâteaux  dorés,  le  vin  frais  et  vermeil 
N'éveillent  point  ses  sens,  que  sa  fatigue  enchaîne. 
Encor  tout  habillé,  sur  la  couche  prochaine 
lise  jette,  et  bientôt  s'abandonne  au  sommeil... 
Lorsque  les  grands  panneaux  de  la  porte  pesante 
S'ouvrent  et  qu'une  forme  étrange  se  présente  ! 

Aux  lueurs  de  la  lampe,  une  pâle  beauté 
S'avance  ;  un  bandeau  noir,  où  For  brille  en  étoile, 
Règne  autour  de  son  front;  la  neige  d'un  long  voile 
De  sa  tête  à  ses  pieds  tombe  de  tout  côté. 
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Et,  comme  elle  aperçoit  l'étranger  qui  se  penche 
Hore  du  lit,  elle  étend  et  lève  sa  main  blanche  : 

—  «  Suis-je  dans  la  maison  étrangère  à  ce  point, 
Au  fond  de  ma  cellule,  aux  ennuis  réservée, 
Que  d'un  hôte  nouveau  j'ignore  l'arrivée? 

La  honte  me  surprend  ici...  ne  bouge  point. 
Que  ton  calme  sommeil  sans  crainte  continue; 
Moi,  je  sors  promptement,  comme  je  suis  venue.  » 

—  «  Demeure,  belle  fille  !  et,  d'un  pied  triomphant, 
Le  jeune  homme  a  poussé  la  couche  qu'il  déserte  : 
«  Vois,  Bacchus  nous  sourit,  Cérès  nous  est  offerte, 
Toi,  tu  conduis  l'Amour  avec  toi,  chère  enfant... 
Es-tu  pâle  de  peur'?...  Viens  voir,  de  nos  délices, 
Viens  éprouver  combien  tous  ces  Dieux  sont  complices  !  » 

—  «  Jeune  homme,  reste  loin.  —  Eh  !  qu'oses-tu  m'ofîrir  ? 
Va,  je  n'appartiens  plus  à  l'amour,  à  la  joie  ; 

Le  dernier  pas  est  fait  dans  la  pénible  voie. 
Par  le  vœu  d'une  mère,  hélas!  qui,  pour  guérir, 
Crut  devoir,  à  son  Dieu  me  donnant  en  pâture. 
Enchaîner  la  jeunesse  et  tromper  la  nature! 

«  Le  culte  de  nos  Dieux  n'est  plus  ce  que  tu  crois  ; 
Leur  troupe  a  fui,  brillante,  et,  dans  ces  murs  funèbres, 
On  n'adore  qu'un  être  entouré  de  ténèbres, 
Et  qu'un  dieu  misérable  expirant  sur  la  croix. 
On  épargne  et  taureaux  et  brebis,  mais  l'on  mène 
A  l'autel,  tous  les  jours,  quelque  victime  humaine.  » 

Il  pèse  de  ces  mots  le  sens  mystérieux, 

Puis  interroge  encore  et  rêve  :  —  «  Est-il  possible? 

Eh  quoi  !  dans  cette  chambre,  à  cette  heure  paisible, 

Ma  douce  fiancée  est  Là,  devant  mes  yeux?... 

Vierge,  c'est  toi  !  c'est  moi  !...  le  serment  de  nos  pères 

Nous  rend  l'hymen  facile  et  les  destins  prospères.  « 

—  «  0  bon  ange,  jamais  tu  ne  m'approcheras! 
A  ma  seconde  sœur,  enfant  simple  et  crédule, 

I.  7 
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On  te  marie,  et  moi,  dans  ma  froide  cellule, 
Je  vais  languir...  Ami,  pense  à  moi  dans  ses  bras. 
Moi  qui  pense  à  toi  seul,  moi  qui  t'aime  et  qui  pleure, 
Et  que  la  terre,  hélas  !  cachera  tout  à  l'heure  !  » 

—  «  Par  ce  flambeau,  propice  aux  chastes  entretiens. 
Pour  le  bonheur,  pour  moi,  non,  tu  n'es  point  perdue  ! 
Dans  ma  maison  d'Athène,  ô  Déesse  attendue. 
Viens  enchanter  mes  jours  en  y  mêlant  les  tiens  ! 
Viens  ici,  chère  enfant,  par  les  Dieux  amenée. 
Célébrer  sans  témoins  le  festin  d'hyménée  !  » 

Ils  échangent  déjà  les  gages  de  leur  foi  : 

Elle  offre  à  son  époux  la  chaîne  d'or  fidèle; 

D'une  coupe  d'argent,  rare  et  parfait  modèle. 

Lui,  veut  la  doter:  —  «  Non,  elle  n'est  pas  pour  moi, 

Dit-elle,  seulement  en  signe  de  mémoire. 

Donne  de  tes  cheveux,  donne  une  boucle  noire!  » 

Et  l'heure  des  Esprits  vint  à  sonner.  Alors 

Elle  fut  plus  à  l'aise.  Avidement  dans  l'ombre. 

Avec  sa  lèvre  pâle  elle  but  un  vin  sombre. 

De  la  couleur  du  sang...  qui  traversa  son  corps. 

Mais  vite  elle  écarta  de  sa  vue  inquiète 

Le  pain  de  pur  froment,  sans  en  prendre  une  miette. 

Des  lèvres  du  jeune  homme  elle  approche  à  son  tour 

La  coupe  qu'il  épuise  avidement  comme  elle; 

Mais  au  repas  du  soir  bientôt  l'amour  se  mêle. 

Car  le  cœur  du  jeune  homme  était  souffrant  d'amour. 

Et,  comme  elle  résiste,  indocile  et  farouche, 

Lui,  pleurant  et  priant,  retombe  sur  sa  couche. 

Elle  y  vient  près  de  lui  :  —  «  Mon  Dieu  !  que  j'ai  regret. 
Dit-elle,  d'attrister  ainsi  tes  fiançailles! 
Mais,  hélas!  touche  un  peu  mes  membres...  tu  tressailles  ! 
Tu  connais  maintenant  mon  funeste  secret  : 
Blanche  comme  la  neige,  et  comme  elle  glacée. 
Beau  jeune  homme,  voilà  quelle  est  La  fiancée!  » 
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Il  l'enlève  et  la  serre  entre  ses  bras  nerveux 
Avec  toute  l'ardeur  de  la  mâle  jeunesse; 

—  «  Il  faut  sous  mes  baisers  que  ta  chaleur  renaisse, 
Fusses-tu  de  l'enfer  envoyée  à  mes  feux  ! 

Brûlez,  torrents  d'amour!  douce  et  cuisante  extase!... 
Tiens  !  tiens  !  ne  sens-tu  pas  tout  mon  corps  qui  t'embrase? 

De  douleurs  en  plaisirs,  de  plaisirs  en  douleurs, 
L'un  par  l'autre,  tous  deux,  semblent  mourir  et  vivre; 
Du  nectar  des  baisers,  muette,  elle  s'enivre; 
Son  désespoir  sourit  et  sa  joie  a  des  pleurs! 
Mais  parmi  ces  transports,  cette  ivresse  chagrine. 
On  ne  sent  point  de  cœur  battre  dans  sa  poitrine  ! 

La  mère,  cependant,  qu'attire  un  bruit  confus. 

Retourne  sur  ses  pas;  elle  écoute  avec  crainte, 

Elle  écoute  longtemps  un  murmure  de  plainte. 

Des  rires  effrénés  et  de  vagues  refus, 

Et  ces  mots  inconnus  et  ces  accents  étranges, 

Ces  cris  que  l'homme  emprunte  aux  voluptés  des  anges. 

Immobile,  à  travers  la  porte  au  bois  épais, 

Elle  distingue  enfin  mille  expressions  folles, 

Et  les  plus  grands  serments  du  monde,  et  des  paroles 

D'amour,  de  flatterie  et  de  tristesse.  —  «  Paix! 

Le  coq  s'éveille,  adieu!  mais,  demain  au  soir,  tâche... 

Reviens!  »  —  Et  les  baisers  succèdent  sans  relâche. 

La  mère,  en  ce  moment,  sans  craindre  aucun  dangei". 
Ouvre  avec  violence  et  referme  la  porte  : 

—  «  Est-il  dans  la  maison  des  femmes  de  la  sorte, 
Qui  se  rendent  si  vite  aux  vœux  d'un  étranger?  « 
Elle  parlait  ainsi  ;  la  rage  en  ses  yeux  brille; 

Elle  approche,  elle  voit...  grand  Dieu!  sa  propre  fille! 

Le  jeune  homme  d'abord,  de  frayeur  agité, 
Sous  les  voiles  épars  qu'il  rassemble  et  tourmente. 
Et  sous  l'ample  tapis  veut  cacher  son  amante; 
Mais  elle,  hors  du  lit,  fantôme  révolté. 
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Avec  force  s'échappe,  et,  se  dévoilant  toute, 
S'allonge,  et  lentement  grandit  jusqu'à  la  voûte! 

—  «  0  ma  mère!  ma  mère!  où  pénètrent  vos  pas? 
Pourquoi  venir  troubler  ma  belle  nuit  de  noces? 
Enfant,  j'ai  du  malheur  goûté  les  fruits  précoces; 
Ma  tendre  mère!  —  Eh  !  quoi  !  ne  vous  suffit-il  pas 
De  m'avoir,  sous  les  plis  de  ce  pâle  suaire, 
Étendue  avant  l'heure  en  mon  lit  mortuaire? 

«  Mais  un  arrêt  fatal,  de  ma  sombre  prison, 
Me  tire,  spectre  ardent  jeté  parmi  les  êtres  ; 
Vos  prières,  les  chants  murmurés  par  vos  prêtres, 
N'ont  tous  aucun  pouvoir  hors  de  cette  maison; 
Malgré  le  sel  et  l'eau,  le  cœur  ne  peut  se  taire  ; 
Ah!  l'amour  ne  s'est  point  refroidi  sous  la  terre! 

«  Ce  jeune  homme  est  à  moi.  Libre,  on  me  le  promit, 
Quand  l'autel  de  Vénus  brûlait  près  du  Permesse; 
Ma  mère,  deviez-vous  trahir  votre  promesse 
Pour  je  ne  sais  quel  vœu  dont  la  raison  frémit! 
Aucun  dieu  n'a  reçu  les  serments  d'une  mère 
Qui  refusait  l'hymen  à  sa  fille...  chimère! 

«  Fanatisme  insensé!...  je  m'enfuis  des  tombeaux 
Pour  goûter  les  plaisirs  qu'on  m'a  soustraits,  et  comme 
Pour  éteindre  ma  soif  dans  le  sang  d'un  jeune  homme. 
Si  ce  n'est  lui,  malheur!  d'autres  sont  grandset  beaux  : 
Et  partout  la  jeunesse  épuisée  et  livide 
Succomberait  en  foule  à  mon  délire  avide. 

«  Jeune  Grec,  tu  ne  peux  vivre  longtemps  encor, 
Tu  vas  languir  ici;  je  t'ai  donné  ma  chaîne; 
Et  j'emporte  avec  moi  dans  ma  prison  de  chêne 
Ta  boucle  de  cheveux,  tardif  et  vain  trésor. 
Leurs  pareils,  dès  demain,  vont  blanchir  sur  ta  tête. 
Et  ne  rebruniront  que  là-bas,  pour  la  fête!... 

«  Il  pâlit...  Entendez  au  moins  mon  dernier  vœu. 
Ma  mère...  Ouvrez  le  seuil  de  ma  demeure  étroite; 


AU    TOMBEAU    DE    PIGIIAT.  113 

Élevez  le  bûcher  que  mon  ombre  convoite, 
Placez-y  les  amants...  quand  brillera  le  feu, 
Quand  les  cendres  seront  brûlantes,  il  me  semble 
Que  vers  nos  anciens  Dieux  nous  volerons  ensemble  !  » 


AU  TOMBEAU   DE   FICHAT 


Ils  avaient  déposé  dans  la  terre  muette 

Ce  corps  que  dévora  son  âme  de  poëte  ; 

Mais  nous  tous,  ses  amis,  nous  revînmes  le  soir, 

Près  de  ses  restes  froids,  saintement  nous  asseoir  ; 

Et  nous  jetions  des  vers  à  son  ombre  ravie, 

Comme  au  tombeau  des  rois,  pour  saluer  leurs  noms, 

Gémit,  en  longs  échos,  la  douleur  des  canons, 

Quand  soudain  (c''était  bien  sa  voix  pendant  la  vie) 

Parvint  à  nous  ce  chant,  tel  que  nous  le  donnons  : 

«  0  songes,  confidents  de  l'Éternel  mystère. 
Songes,  doux  messagers  des  astres  à  la  terre, 
Apprenez  à  cette  ange,  hélas!  manquant  au  ciel, 
Qu'au  sein  des  purs  esprits  et  du  bonheur  réel. 
Triste,  je  cherche  encor  ses  fleurs,  ses  eaux  limpides. 
Et  le  bruit  de  son  rire  et  le  bruit  de  ses  pas, 
Et  de  son  front  voilé  les  modestes  appas; 
Et  que  des  beaux  instants,  près  d'elle  si  rapides, 
Mon  immortalité  ne  me  console  pas.  «   •- 

Et  tous,  levés  ensemble,  attentifs  au  prodige, 
Nous  nous  taisions.  —  Enfin  :  «  0  mes  amis,  leur  dis-je. 
Vous  voyez  bien  (et  certe,  on  ne  peut  démentir 
Cette  voix  que  la  tombe  en  s'ouvrant  fait  sortir). 
Quand  on  croit  le  poëte  occupé  d'un  vain  faste, 
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Qu'on  ne  lui  croit  un  cœur,  des  pensers  et  des  yeux 
Que  pour  son  nom,  il  traîne  un  mal  silencieux, 
Et,  trop  jeune,  s'éteint,  brûlé  d'un  amour  chaste, 
Qui  survit  à  la  mort  et  souffre  dans  les  cieux!  » 


CHENONGEAUX 


Sainte  et  magnifique  demeure, 

Vouée  au  culte  du  passé, 

De  tout  ce  qu'autre  part  on  pleure, 

Chez  vous  rien  ne  s'est  effacé. 

Le  temps,  qui  ravage  et  moissonne, 

Semble  endormi  sous  vos  grands  bois; 

Votre  horloge  aujourd'hui  nous  sonne 

L'heure  qu'il  était  autrefois  !  — 

Et  ce  lieu,  par  un  charme  étrange, 

Est  ancien  et  non  pas  vieilli  ; 

Et  jamais  rien  de  beau  n'y  change. 

Pas  même  pour  être  embelli. 

Telle,  en  ces  contes  que  l'on  aime, 

La  princesse  aux  palais  flottants 

Se  réveillait  jeune  et  la  même 

Après  un  sommeil  de  cent  ans. 

Ah  !  du  feu  céleste  échauffée, 

L'humaine  volonté  peut  tout; 

Le  sceptre  des  arts  et  du  goût 

Vaut  la  baguette  d'une  fée. 

C'est  pourquoi  Chenonceaux  toujours 

S'ouvre  comme  un  magique  livre, 

Dont  chaque  page  fait  revivre 

Le  doux  fantôme  des  vieux  jours. 

Du  Portail  à  la  Galerie, 

De  l'Office  à  la  Librairie, 


DERNIÈRE  OFFRANDE,  W, 

Et  de  la  Chapelle  au  Dortoir, 

L'étranger,  ardent  à  tout  voir, 

Marche  en  pleine  chevalerie. 

Nous  venons  à  peine  d'entrer 

Qu'ici  nous  croyons  respirer 

Les  nobles  mœurs  de  nos  ancêtres  ; 

Et  l'hospitalité  des  maîtres, 

Cette  prompte  séduction. 

Par  la  courtoisie  et  la  grâce, 

D'un-  cercle  enchanté  nous  embrasse 

Et  complète  l'illusion  ! 


DERNIERE  OFFRANDE 


D'un  fol  amour  gage  timide. 
Que  la  complaisante  amitié 
Accepte  aujourd'hui  par  pitié 
Tresse  brune,  de  pleurs  humide. 

A  son  oreille,  ô  mes  cheveux. 
Vous  serez  placés  pour  entendre 
Ou  prière  ou  reproche  tendre, 
Bien  des  serments,  bien  des  aveux; 

Ah  !  qu'elle  trouve  un  cœur  sincère! 
L'amour  qui  change  est  si  cuisant! 
Et  son  bonheur  m'est  nécessaire... 
Je  n'en  ai  pas  d'autre  à  présent. 

Si  j'ai  voulu  de  sa  jeune  âme 
Posséder  les  amours  constants. 
C'était  pour  qu'elle  fût  la  femme 
La  plus  heureuse  de  son  temps. 
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Eh  bien!  privé  d'elle,  auprès  d'elle, 
Déchu  du  rêve  de  mes  jours, 
Qu'elle  soit  heureuse  toujours; 
Je  la  croirai  toujours  fidèle! 

Mais,  s'il  se  pouvait  que  d'un  fat, 
Chantant  l'amour  pour  qu'on  l'adule, 
L'hommage  insolent  triomphât 
De  ce  cœur  perfide...  et  crédule, 

0  mes  cheveux,  vous  serez  là  ; 
Sonnez  l'alarme  à  son  oreille  ; 
Criez  :  au  trompeur  !  —  sauvez-la 
D'une  vie  à  mon  sort  pareille. 

Car  je  mourrais  de  son  regret. 
De  mon  front  brûlant,  mon  ivresse 
N'a  détaché  que  cette  tresse.  — 
Mon  désespoir  achèverait. 

Quand  le  vent  d'Afrique  profane 
Le  frais  empire  du  printemps, 
Tout  à  coup  pCdit  et  se  fane 
La  rose  aux  boutons  éclatants; 

Et,  sous  le  môme  vent  flétrie, 
La  couronne  du  peuplier 
Tombe  autour  de  la  fleur  chérie 
Qu'il  aimait  tant  à  voir  briller. 

Kt  vous,  mes  vers,  les  seuls  sans  doute 
Que  je  puisse  encor  soupirer, 
L'ingrate  en  son  cœur  vous  redoute. 
Et  les  feux  vont  vous  dévorer.  — 

Mourez  aussi  dans  sa  mémoire. 
Et  jamais,  jamais,  croyez-m'en, 
Ne  lui  racontez  mon  histoire. 
De  peur  d'attrister  son  roman  ! 
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FRAGMENT  DES  LUSIADES 

(Poésie  portiKjaiae.  —  camoens) 


[  Dans  le  VII«  chant,  Vasco  de  Gama  commence  à  expliquer  aux  chefs 
indiens  les  combats  représentés  sur  les  bannières  portugaises... 
Tout  à  coup  Camoëns  interrompt  ce  récit  pour  faire  un  retour  sur 
lui-même. . .  ) 


Des  exploits  qu'aux  regards  raconte  la  peinture 

L'Indien  dévorait  la  vivante  imposture... 

Mais,  que  fais-je,  insensé?  ma  voix  meurt  sans  écho. 

Muses  du  Tage,  ô  vous,  nymphes  du  Mondégo, 

Oserais-je,  sans  vous,  de  ces  faits  mémorables 

Tenter  ce?  grands  récits?  —  Soyez-moi  secourables; 

Mon  esquif  est  livré,  sur  une  mer  sans  fond, 

A  la  guerre  que  l'onde  et  tous  les  vents  me  font  : 

Sauvez -le,  sauvez-moi,  Muses,  de  leur  furie! 

Vous  le  savez,  mes  chants  voués  à  la  patrie 
N'ont  conjuré  jamais  orages  ni  périls  : 
De  malheurs  en  malheurs  et  d'exils  en  exils, 
Par  le  souffle  du  sort  poussé  comme  une  paille, 
Et  toujours  sur  les  flots  ou  les  champs  de  bataille, 
Je  lutte,  je  combats...  et  j'écris  cependant! 
J'écris  encor,  semblable  en  mon  délire  ardent 
A  la  fille  d'Éole,  expirante,  qui  lève 
Le  style  d'une  main,  et  de  l'autre  le  glaive! 
Tantôt,  ayant  pour  sœurs  l'indigence  et  la  faim. 
Sans  amis  que  mes  vers,  sans  autre  asile  enfin 
Que  la  triste  demeure  ouverte,  dans  la  ville, 
Par  la  pitié  publique  à  la  misère  vile! 

7. 
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Si  l'espérance  encor  reparaît  dans  ma  nuit, 
C'est  la  fleur  qui  se  fane,  ou  l'étoile  qui  fuit; 
L'abîme,  qui  s'était  fermé  comme  une  plaie. 
Se  rouvre  plus  profond  sous  mon  pied  qui  s'effraie. 
Tantôt,  couché,  lugubre  ainsi  qu'Ézéchias, 
Sur  un  lit  de  douleur,  je  n'attends  plus,  hélas! 
Qu'un  bras  pour  me  jeter  au  dernier  habitacle, 
Et,  comme  lui,  j'échappe  à  la  mort,  par  miracle. 

Pour  comble  d'injustice  et  de  calamités, 

Je  dois  mon  infortune  à  ceux  que  j'ai  chantés; 

Elle  est  le  prix  des  vers  qui  parent  leur  histoire.  — 

Au  lieu  du  saint  repos  qu'espère  la  victoire, 

Au  lieu  de  ces  lauriers  qu'a  mérités  mon  front, 

Je  n'ai  donc  récolté  que  torture  et  qu'affront. 

Et  le  sauvage  oubli  de  ces  ingrats  superbes!... 

Nymphes,  qui  sous  vos  jeux  foulez  les  molles  herbes, 

Muses  du  Tage,  eh  bien!  soyez  mon  seul  trésor! 

Soutenez  du  regard  mon  homérique  essor; 

Ne  m'abandonnez  pas  à  mon  aile  incertaine 

Lorsque  je  vais  chanter  la  gloire  lusitaine! 

Vous  ne  me  verrez  point,  couronné  de  vos  mains. 

Prostituer  vos  dons  à  d'indignes  humains; 

Je  le  jure  par  vous;  et,  si  jamais  mon  âme 

Se  traînait  bassement  dans  un  parjure  infâme, 

Puissent  mes  oppresseurs,  de  ma  honte  surpris, 

A  leur  ingratitude  ajouter  leurs  mépris  !... 

Voilà  donc,  juste  ciel!  le  destin  qu'au  génie 
Héservent  les  enfants  de  la  Lusitanie! 
Aussi,  les  malheureux!  leur  idole  est  Plutus! 
Contempteurs  du  poëte,  ils  rampent  sans  vertus! 
0  Plutus!  dieu  de  l'or,  dieu  de  sang  et  de  boue! 
Seule  idole  qui  règne  et  que  le  siècle  avoue. 
L'opulent  et  le  pauvre,  avec  même  ferveur, 
Luttant  d'avidité,  harcèlent  ta  faveur. 

Le  crime  entre  aussitôt  dans  l'âme  qui  t'adore. 
C'est  pour  avoir  les  biens  du  riche  Polydore 
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Que  le  roi  de  la  Tlirace,  intrépide  guerrier, 
Se  changea,  sans  remords,  en  lâche  meurtrier.  — 
L'impénétrable  tour  s'ouvrit  à  cette  pluie 
Dont  l'or  divin  baignait  la  captive  éblouie.  — 
L'or  égara,  devant  les  grands  dieux  protecteurs, 
Tarpéia  qui,  la  nuit,  aux  Sabins  corrupteurs, 
Livra  le  Capitole,  et  mourut  étouffée 
Du  poids  des  boucliers,  funéraire  trophée. 

L'or  conseille  ardemment  la  bassesse  aux  grands  cœurs; 
Il  attache  la  fuite  aux  étendards  vainqueurs; 
Il  fait  les  faux  amis,  les  sujets  infidèles; 
Mieux  que  le  fer,  il  prend  les  fortes  citadelles; 
Dans  le  sein  de  la  vierge,  à  son  bruit  suborneur, 
Se  taisent  les  combats  pudiques  de  l'honneur; 
Il  tente  quelquefois  les  enfants  de  Minerve, 
Et  l'inspiration  se  déprave  et  s'énerve. 

L'or,  qui  tient  la  balance  et  le  glaive  soumis. 
Interprète  et  corrompt  les  arrêts  de  Thémis  : 
Il  condamne,  il  absout,  il  juge,  il  interroge; 
Les  lois  qu'il  suscita,  plus  tard  il  les  abroge; 
Le  poison  avec  lui  surgit  entre  parents; 
Sacrilèges  pour  lui,  les  rois  se  font  tyrans; 
On  l'a  vu  se  glisser  jusques  au  sanctuaire, 
Troubler  et  fasciner  presque  sous  le  suaire 
Le  cénobite,  au  seuil  de  son  éternité, 
Et  des  chastes  autels  souiller  la  sainteté  !... 

Mais  je  vous  prie  encore  et  vous  adjure,  ô  Muses! 
Devant  qui  les  cœurs  vils  ne  trouvent  point  d'excuses. 
Si  Camoëns  chantait  pour  de  l'or  une  fois, 
Otez-lui,  pour  jamais,  le  génie  et  la  voix. 
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LA   NUIT  DE  JEANNE 


Minuit  frappait  à  la  grande  pendule 

Et  la  grand'mère  avait  les  yeux  fermés  ; 

Mais  l'ombre  est  chère  au  cœur  tendre  et  crédule 

Et  vous  veillez,  Jeanne,  car  vous  aimez! 

Vos  longs  regards,  perdus  dans  une  étoile, 
Y  vont  chercher  des  regards  enflammés;... 
Mais  quoi!  déjà  le  bel  astre  se  voile... 
Jeanne,  aime-t-il,  celui  que  vous  aimez? 

Les  chants  d'un  cor  ont  percé  la  nuit  sombre; 
Un  doux  frisson  court  dans  vos  sens  charmés... 
Mais  quoi  !  là-bas,  les  chiens  hurlent  dans  l'ombre. 
Jeanne,  vient-il,  celui  que  vous  aimez  ? 

Et  puis,  soudain  s'arrête  la  pendule; 
Les  deux  flambeaux  s'éteignent  consumés... 
Tout  est  présage  au  cœur  tendre  et  crédule... 
■Jeanne,  est-il  mort,  celui  que  vous  aimez? 


LE   MESSAGE 


La  nuit  d'hiver  étend  ses  voiles  ; 
Au  ciel  neigeux  quelques  éloiles 
A  peine  ont  lui. 
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Tiens,  ô  ma  colombe  fidèle, 
Cache  ce  billet  sous  ton  aile, 
Car  c'est  pour  lui. 

Ah!  qu'il  fait  noir  sous  les  bois  de  Saint-Guy! 

Vole,  vole  vers  sa  demeure. 
Pourquoi  laisse-t-il  passer  l'heure. 

L'heure  d'amour? 
La  vieille  Hélène  est  endormie, 
Il  m'appellerait  son  amie, 

Jusques  au  jour? 

Ah!  qu'il  fait  noir  sur  l'étang  de  la  tour! 


Comme  un  flambeau,  blanche  colombe, 
A  travers  le  givre  qui  tombe 

Guide  ses  pas. 
Chante  de  loin,  s'il  vient...  s'il  m'aime! 
Et  ne  reviens  jamais  toi-même, 

S'il  ne  vient  pas! 

Ah!  qu'il  fait  noir  dans  les  ravins,  là-bas! 


A   MONSIEUR  CH.    DE  LACRETELLE 


DE     LACADEMIE     FRANÇAISE 


Quel  poète  eut  jamais  —  plus  profond  et  plus  haut 
Imagination  plus  fraîche,  et  cœur  plus  chaud? 
—  De  toutes  les  grandeurs  union  fraternelle!... 
Aux  montagnes,  voyez!  le  génie  est  pareil  : 
Elles  gardent  au  front  la  fraîcheur  éternelle. 
Quand  leurs  flancs  embrasés  tressaillent  au  soleil. 
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LE    ROI  DE    THULE 

BALLADE 
(  Poésie  allemande.  —   g  œ  t  h  e  ) 


Il  fut  à  Thulé,  dit  l'histoire, 

Un  roi  tendre  et  fidèle  encor. 

Sa  maîtresse,  en  mourant,  pour  boire, 

Lui  fit  don  d'une  coupe  d'or. 

Rien  n'avait  pour  lui  tant  de  charmes, 
A  son  couvert,  à  son  chevet; 
Ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes 
Toutes  les  fois  qu'il  y  buvait. 

Et,  quand  l'écuyer  sombre  en  croupe 
Vint  le  prendre,  à  son  héritier 
Il  laissa  son  royaume  entier. 
Mais  non,  certes,  sa  belle  coupe. 

Il  siégeait  au  royal  gala 
Sous  la  grande  salle  gothique, 
Dans  son  château  sur  la  Baltique; 
Tous  ses  chevaliers  étaient  là. 

Mort  dans  son  cœur,  le  vieux  convive 
Réchauffa  sa  force,  en  buvant; 
Et  sur  la  mer,  loin  de  la  rive, 
Jeta  sa  chère  coupe  au  vent. 

Il  la  vit  tomber,  s'emplir  toute, 

Et  disparaître  en  moins  de  rien  ; 

Puis,  fermant  les  yeux,  dit:  «  C'est  bien!  » 

Et  plus  onc  ne  but  une  goutte. 
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A    MIGNON 

{Poésie  aUemnnde.  —  gœthk) 


Dans  les  cieux  qui  font  silence 
Du  soleil  le  char  s'élance. 
Ah!  faut-il  que  dans  son  cours 
Il  redouble  encor  mes  peines 

Et  les  tiennes!... 
C'est  ainsi  de  tous  les  jours. 

La  nuit  même,  plus  de  trêves: 
Je  conserve  dans  les  rêves 
Le  secret  de  ma  douleur; 
Des  fantômes  de  nos  peines 

Mes  nuits  pleines 
Me  rejettent  au  malheur. 

Des  vaisseaux  que  les  vents  chassent 
Sous  mes  yeux  les  voiles  passent; 
Vers  son  port  chacun  s'en  va; 
Mais  au  cœur  il  est  des  peines 

Surhumaines 
Que  nul  vent  n'emportera. 

Aujourd'hui  pourtant  j'apprête 
Mes  plus  beaux  habits  de  fête: 
Car  c'est  fête  pour  eux  tous. 
Ils  ignorent  quelles  peines 

Sont  les  miennes, 
Quel  mystère  est  entre  nous. 

Ma  pauvre  âme  se  déchire  ; 
Mais,  voyez,  je  sais  sourire 
Et  montrer  un  joyeux  front... 
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A  quand  la  fête  où  mes  peines 

Et  les  tiennes 
Avec  nos  jours  finiront? 


CHANT  DE   MIGNON 

{Poésie    allemande.    —    schiller) 


La  connais-tu  cette  contrée 
Où  fleurissent  les  citronniers, 
Où  sous  les  soleils  printaniers 
S'enflamme  l'orange  dorée? 
Un  vent  doux  souille  du  ciel  bleu, 
Le  myrte  penche  un  front  débile; 
Tout  repose,  et  dans  l'air  en  feu 
Le  laurier  s'élève  immobile... 
La  connais-tu?  c'est  là  que  je  voudrais,  un  jour, 
Aller  avec  toi,  mon  amour! 

La  connais-tu  cette  demeure 
Dont  cent  colonnes  sont  les  murs? 
Les  salons  brillent  clairs  et  purs, 
La  chambre  étincelle  à  toute  heure; 
Et,  sur  leurs  grands  socles  debout. 
Les  marbres,  rangés  en  famille, 
Me  regardent...  puis  tout  à  coup  : 
«  Que  vous  a-t-on  fait,  ô  ma  fille?  » 
La  connais-tu?  c'est  là  que  je  serais  si  bien 
Avec  toi,  mon  ange  gardien! 

La  connais-tu  cette  montagne 
Dont  le  front  fume  dans  l'azur. 
Où  le  mulet  de  son  pied  sûr 
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Fend  l'épais  brouillard  qui  le  gagne? 
Dans  le  ravin  noir  et  profond 
La  race  des  dragons  habite; 
Le  rocher  tombe  et  roule  au  fond; 
Le  flot  sur  lui  se  précipite... 
La  connais-tu?  c'est  là  que  s'en  va  mon  chemin; 
Père,  allons,  donne-moi  la  main. 


SUR  LE  MANOIR  BEAUCHENE 


Vous  qui  passez  sur  le  chemin, 
Quel  est  donc  ce  manoir  aux  tourelles  gothiques. 

Aux  murs  de  lierre  et  de  jasmin, 
Antithèse  adorable  au  siècle  des  boutiques? 

Par  ses  trois  porches  blasonnés. 
Par  tous  ses  vitraux  peints  et  par  ses  moindres  fresques, 

11  crie  à  nos  cœurs  étonnés  : 
«  Amour  et  poésie  et  foi  chevaleresques!  » 

Inutile  séjour,  qui  n'est  que  saint  et  beau  ! 
Noble  terrain  perdu  !  pierres  improductives, 

Comme  un  temple  ou  comme  un  tombeau! 
Des  grands  âges  lointains  magiques  perspectives  ! 

Tout  honneur— nul  profit,  c'est  bien!...  etl'on  prétend 
Qu'un  homme  d'aujourd'hui  (maisqui  pourrait  y  croire?) 
A  bâti  ce  caste!  enchanté!  Quelle  histoire  ! 
—  Cet  homme,  c'est  Beauchêne.  —  Ah!  vous  m'en  direz  tant  ! 
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LES  PLAINTES  DE  LA   JEUNE  FILLE^ 

{Poésie  allemande.  —  schiller) 


La  cime  des  forêts  frissonne  sous  l'orage... 
La  jeune  fille  au  bord  du  fleuve  vient  s'asseoir. 
Les  vagues  à  ses  pieds  se  heurtent  avec  rage; 
Sa  plainte  se  répand  dans  les  ombres  du  soir. 
Sous  les  pleurs  s'éteint  son  courage; 
La  jeune  fille  au  bord  du  fleuve  vient  s'asseoir: 

—  «  Mon  cœur  est  mort;  la  flamme  à  ce  cœur  est  ravie: 
Le  monde  est  un  désert,  et  son  prisme  est  brisé. 
Sainte,  rappelle  à  toi  l'enfant  qui  t'a  servie  : 

Des  bonheurs  de  la  terre,  ah  !  j'ai  tout  épuisé, 

Ayant  aimé,  j'ai  clos  ma  vie  ! 
Le  monde  est  un  désert,  et  son  prisme  est  brisé. 

—  «  Aux  plaintes  vainement  ta  douleur  s'abandonne, 
Les  pleurs  sont  impuissants  à  réveiller  les  morts; 
Mais  dis  :  quelle  autre  fête,  enfant,  quelle  couronne 
Remplacerait  pour  toi  l'amour  et  ses  transports  ! 

Moi,  la  sainte,  je  te  les  donne. 
Les  pleurs  sont  impuissants  à  réveiller  les  morts; 

—  «  Coulez  donc,  ô  mes  pleurs!  éclatez,  plaintes  vaines. 
Éclatez  et  coulez  sans  réveiller  les  morts. 

Pour  celle  qui  d'amour  vit  se  rompre  les  chaînes. 


1.  Cette  poésie  et  la  suivante,  ainsi  que  les  dix  ayant  pour  titres  :  les 
Pressentiments  du  Guerrier,  le  Voycujcur,  le  Vieillard,  Sérénade,  les 
Astres,  le  Roi  des  Aiilnes,  Marguerite  au  Rouet,  Barcarolle,  le  Charme  de 
l'Eau,  et  le  Chant  de  la  Caille,  insérées  dans  ce  volume,  sont  toutes  tra- 
duites de  l'allemand,  et  font  partie  de  Védition  des  Œuvres  musicales 
de  Schubert,  publiées  en  1839  et  année  suivante,  par  l'éditeur  Schles- 
siuger. 
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Il  n'est  plus  d'autre  joie,  hélas!  ou  de  trésors 
Que  ses  soupirs  même  et  ses  peines! 
Qu'ai-je  à  vivre,  si  rien  ne  réveille  les  morts?  » 


LA  JEUNE    NONNE 

{Poésie  allemande.  --  schiller) 


Comme  il  souffle  et  mugit  l'ouragan,  dans  les  tours! 
Les  murs  craquent  là-bas,  les  grands  arbres  se  cassent. 
Le  tonnerre  est  sur  nous,  les  éclairs  brillent,  passent... 
Et  la  paisible  nuit  retombe  aux  alentours. 

Ainsi,  moi,  je  n'avais  nul  repos.  —  Deuil  ou  fête. 
Mes  pensers  s'agitaient  comme  une  autre  tempête. 
Mes  membres  frissonnaient  comme  ces  grands  vitraux. 
De  flamboyants  éclairs  s'allumaient  dans  ma  tête... 
Puis,  mon  cœur  est  rentré  dans  la  paix  des  tombeaux. 

Eh  bien!  grand  ouragan,  que  la  forêt  t'acclame! 
L'inaltérable  paix  habite  enfin  mon  àme. 
L'amante  est  épurée  aux  feux  chastes  et  doux, 
Elle  a  bu  les  rayons  de  la  mystique  flamme, 
Et,  d'en  bas,  elle  aspire  à  son  divin  époux. 

Viens  donc,  mon  fiancé,  chercher  ta  fiancée. 
Oui,  j'attends  mon  sauveur,  l'œil  humide  d'amour; 
Viens  enlever  mon  âme  à  la  terre  glacée... 
Paix!  la  cloche  dans  l'air  s'éveille  avec  le  jour! 

Sa  voix  doucement  me  convie, 

Je  plane  avec  elle,  et  ma  vie 

Remonte  au  foyer  qui  brilla , 

Dans  tous  les  temps!  —  alléluia! 
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SONNETS 
I 

A     MON     AMI     EDOUARD     G  OU T-D E S M A R TRES 

Votre  cœur  est  à  peine  en  sa  verte  saison  ; 
Le  monde  vous  appelle  en  ses  routes  fleuries  ; 
Les  Muses  sur  leur  sein  bercent  vos  rêveries, 
Et  les  Grâces,  Là-bas,  dansent  sur  le  gazon. 

Richement  déployé,  comme  un  double  horizon. 
Des*  temples  d'un  côté,  de  l'autre  des  prairies, 
L'avenir  s'ouvre  à  vous,  —  nos  âmes  attendries 
Soupirent  vos  soupirs,  chantent  votre  chanson. 

Oh  !  savourez-la  bien  cette  manne  choisie, 

Ami,  fêtez  l'amour,  fêtez  la  poésie, 

Tandis  que  vous  avez  la  jeunesse  et  la  voix  ; 

Aimez,  chantez,  riez  !  le  mal  vient  à  son  heure; 
Et  je  vous  dis  cela,  comme,  avant  qu'il  ne  meure, 
Un  vieil  oiseau  blessé  prêche  encor  dans  les  bois. 


II 


A     EVARISTE     BOULA  Y -PATI 

Oui,  noble  sort  de  voir  l'ami  dans  le  poëte! 
L'amitié  quelquefois  est  de  la  gloire  aussi; 
Ton  luth,  d'un  seul  accord,  nous  réalise  ainsi 
Ce  que  rêve  l'orgueil,  ce  que  le  cœur  souhaite. 
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II  couvre  d'un  laurier  notre  vie  inquiète, 

Perce  d'étoiles  d'or  notre  ciel  obscurci; 

Et,  nous  tenant  charmés  loin  d'un  monde  endurci. 

Dit  :  «  C'est  le  rossignol  et  non  pas  l'alouette!  » 

Oh!  chante  encor!  —  Tes  chants  consoleraient  l'enfer. 
Transformés  à  ta  voix,  ses  lourds  piliers  de  fer 
S'arrondiraient  d'eux-même  en  colonnes  attiques. 

Je  crois  presque  à  mon  nom  dans  tes  rhythmes  vanté; 
Et  mon  frère,  aspirant  tes  baumes  poétiques, 
A  senti  de  son  mal  tléchir  la  dureté  ! 


III 


A     MADEMOISELLE     LOUISE     BERTIN 


Saint  délice,  où  se  prend  l'être  immatériel, 
Interprète  du  cœur,  volupté  salutaire. 
Chaste  langage,  exempt  de  mélange  adultère. 
Pur  nectar,  que  jamais  ne  corrompt  aucun  fiel; 

Musique,  le  seul  art  des  anges  dans  le  ciel, 
Une  femme,  jeune  ange  envoyée  à  la  terre. 
Une  seule  a  surpris  votre  intime  mystère, 
Et  vos  sonores  fleurs  lui  donnent  tout  leur  miel. 

C'est  que,  pour  sa  ferveur  mâle  et  laborieuse, 

Votre  charme  toujours  fut  chose  sérieuse; 

C'est  qu'elle  songe  à  l'œuvre  et  non  pas  aux  bravos. 

Or,  au  culte  du  Beau  dès  l'enfance  vouée, 

Mozart  en  l'écoutant  l'a  bénie  et  douée 

Pour  chanter  sans  rivale  entre  quelques  rivaux. 
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IV 


A     ALPHONSE    LEFLAGUAIS 

Paris,  qu'eût  envié  la  Rome  des  Césars, 
Des  rayons  de  la  France  est  le  gouffre  et  le  centre; 
Tout  gravite  vers  lui,  rien  n'en  sort  qu'il  n'y  rentre  : 
L'or  français  lui  bâtit  et  temples  et  bazars. 

La  vie  ailleurs  n'a  plus  que  stériles  hasards  ; 
Le  lion  du  pouvoir  dans  Paris  a  son  antre; 
Et  de  Paris  encor  tout  peintre  ou  divin  chantre 
Date  sa  gloire  et  prend  son  vol  au  ciel  des  arts. 

Un  poëte  pourtant,  cygne  de  Normandie, 
Dédaigne  un  joug  pompeux  que  le  reste  mendie, 
Et  s'obstine  à  chanter  où  Dieu  posa  son  nid  ; 

C'est  toi,  cher  Leflaguais,  et  ma  joie  étincelle 
Lorsque  j'entends  Paris,  la  voix  universelle. 
Se  faire  écho  pour  toi,  que  ta  ville  bénit. 


A     MADAME     MARIE    M  E  NN  E  S  SI  E  R-N  CD  I  E  R 

(réponse  suk  les    même-s  Kl  m  es) 

Nous  avons  quatre  fois  lu  votre  long  poëme. 
Ainsi  qu'un  grand  plaisir  j'en  voudrais  grand  i)rofil. 
Mais  pour  écrire  comme  un  ange  ou  comme  fit 
Le  chantre  de  siîogar  et  du  roi  de  bohème, 
Madame,  il  me  faudrait  votre  plume  suprême 
Qui  sous  vos  doigts  de  fée  à  tous  les  tons  suffît, 
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Plume  idéale,  au  miel  délicat  et  confit, 

Que  notre  esprit  savoure  et  que  notre  cœur  aime. 

Or,  ce  grand  enchanteur,  Nodier,  que  nous  pleurons. 
De  notre  diadème  un  des  plus  beaux  fleurons, 
En  retournant,  là-haut,  vous  légua  cette  plume, 

Disant  que  tous  ses  pleurs  lui  faisaient  leurs  adieux 
Et  qu'il  ne  la  prêtait,  de  ce  côté  des  cieux, 
Qu'à  sa  fille,  dont  l'âme  à  ses  rayons  s'allume. 


VI 

A    JULIÎS     LACROIX 

(réponse     sur    les     mêmes    KIMES) 

Que  parlez-vous  de  poésie 
Qui  fait  au  monde  ses  adieux? 
Tant  qu''il  nous  restera  des  dieux, 
Nous  leur  verserons  Tambroisie. 

Si  les  sots  n'ont  point  fantaisie 
Du  théorbe  mélodieux. 
Ni  de  l'art  jeune  et  radieux, 
Autre  soleil,  qui  vient  d'Asie; 

Si  l'harmonie  et  les  couleurs, 

Si  nos  poëtes-ciseleurs 

Touchent  peu  les  cœurs  prosaïques 

Loin  du  tréteau  des  bateleurs. 
D'autres  font,  sur  vos  Mosaïques  * , 
Pleuvoir  les  lauriers  et  les  fleurs  ! 

1.  Poésies  de  Jules  Lacroix. 
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VII 


A     MADAME     DELPHINE     DE     GIRARDIN 


La  France  a  vu  longtemps  le  sceptre  poétique 
D'homme  en  homme  transmis  comme  un  sceptre  de  rois, 
Laissant  aux  filles  d'Eve,  heureuses  de  leurs  droits, 
De  la  frêle  beauté  l'empire  despotique. 

Corinne,  sous  vos  traits,  du  rivage  italique 
Aborda  parmi  nous,  plus  reine  qu'autrefois, 
Et,  si  la  grâce  encore  impose  mieux  ses  lois, 
Dans  la  France  de  l'art  s'éteint  la  loi  salique. 

La  Muse  avait  ses  dons  à  demi  renfermés  ; 
Elle  dotait,  jalouse  envers  ses  plus  aimés. 
L'un  d'esprit  scintillant,  l'autre  de  poésie; 

Mais,  désarmant,  un  jour,  ses  avares  décrets, 
Dans  la  coupe  où  votre  âme  a  puisé  ses  secrets, 
Sa  main  mêla  le  sel  attiquo  et  l'ambroisie. 


VllI 

SUR     UN    BOUQUET 

{2-1    FiivuiER    1848) 

Tout  humides  encor  de  rosée  et  de  pleurs, 
Que  le  vent  du  matin  vous  porte  et  vous  caresse 
Jus(ja'où  l'on  fête  Emma,  fraîches  moissons  de  fleurs. 
Symboles  passagers  d'éternelle  tendresse  ! 
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Comme  au  fond  du  désert  une  onde  enchanteresse, 
Comme  un  gentil  sourire  au  milieu  des  douleurs, 
Comme  aux  cris  de  la  foule  un  doux  chant  de  la  Grèce, 
Comme  sur  un  ciel  noir  Técharpe  aux  sept  couleurs  ; 

Jeunes  sœurs  du  printemps,  vous  êtes  apparues 
Dans  le  feu  des  mousquets  et  dans  le  sang  des  rues, 
Trouvant,  dans  ce  chaos,  je  ne  sais  quels  abris  ; 

Ainsi,  quand  les  chagrins,  sous  qui  l'âme  est  pliée, 
Ravagent  tout  en  nous,  l'amour,  fleur  oubliée, 
Rit  dans  un  coin  du  cœur,  caché  sous  des  débris. 


A  QUELQUES   RICHES 


Incapables  d'amour,  comme  d'enthousiasme. 
Chaque  fête,  en  fuyant,  vous  rejette  au  marasme  ; 
Cependant  voulez-vous  qu'en  vos  cœurs  sans  désir, 
Un  doux  parfum  survive  aux  roses  du  plaisir? 
Essayez  d'être  bons  et  d'être  charitables. 
Conviez  l'indigence  aux  miettes  de  vos  tables; 
Et,  sous  des  pleurs  de  joie,  oublié  trop  longtemps. 
Votre  âme  sentira  refleurir  son  printemps, 
Et  l'ennui,  seul  chagrin  des  riches  de  ce  monde, 
Mourir  enfin,  détruit  comme  une  herbe  inféconde. 


134  OEUVRES  D'EMILE  DESCHAMPS. 


A  CLAUDIUS  JACQUAND 

DEVANT     SON     TABLEAU     DE     l'aVEU 
{Poésie  italienne.  —  regaldi) 


Claudius,  ton  pinceau,  trempé  des  saints  mystères, 
Emporte  notre  esprit  dans  les  vieux  monastères, 
Et  lui  montre  infamie,  amour  et  piété!  — 
Fulgence  est  assis  là  sur  une  informe  pierre; 
La  Bible,  le  cilice  offrent  à  sa  prière 
La  paix  du  ciel,  trésor  loin  du  monde  abrité. 

De  fleurs  environnée,  une  croix  suspendue 
S'appuie  au  mur,  qui  seul  entend  la  voix  perdue 
De  l'austère  vieillard,  au  siècle  déjà  mort.  — 
Un  frère  du  couvent  s'approche  plein  de  crainte, 
La  colère  de  Dieu  sur  ses  traits  est  empreinte!... 
11  a  sans  doute  au  cœur  un  horrible  remord  ! 

Pâle  et  sans  pouvoir  dire  un  mot,  il  se  prosterne  ; 

11  attache  au  pavé  son  œil  sanglant  et  terne; 

Ses  ongles  convulsifs  mordent  ses  bras  croisés. 

A  la  fin,  suffoquant  et  parlant  tout  ensemble  : 

«  Mon  père,  Dieu  me  pousse  à  vos  pieds,  où  je  tremble! 

Ecoutez!...  pour  m'absoudre,  après,  si  vous  l'osez  ! 

«  Elle  priait,  pleurait,  à  l'autel  de  la  Vierge, 
Lorsque  je  l'aperçus  aux  doux  rayons  d'un  cierge, 
Cette  ange  de  beauté  qui  fascina  mes  sens. 
J'avançai...  vers  les  cieux  elle  élevait  son  âme. 
Pour  fuir  une  pensée,  une  image  de  (lamme 
Qui  la  suivait  partout  de  ses  charmes  absents. 
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«  Un  jour,  que  le  soleil  commençait  à  décroître, 
Elle  invoqua,  plus  forte,  un  ministre  du  cloître. 
Pour  se  régénérer  dans  le  pardon  chrétien. 
Confesseur,  je  reçus  les  aveux  de  la  femme, 
Je  connus  son  péché  ;  puis,  sacrilège  infâme, 
Maître  de  son  secret,  je  lui  parlai  du  mien. 

«  Elle,  que  Dieu  touchait  d'une  ferveur  si  vraie, 
Qui  de  son  pauvre  cœur  m'avait  ouvert  la  plaie, 
Tomba  froide  à  mes  pieds...  et  presque  à  moi  déjà... 
Et  je  la  possédai!...  d'une  extase  fatale 
Dans  mon  être  courut  l'étincelle  infernale  ; 
Le  misérable  Frère  en  démon  se  changea... 

«  Ah!  Fulgence!  attendez  :  je  n'ai  pas  dit  encore 
La  moitié  du  supplice  affreux  qui  me  dévore; 
Vous  n'êtes  pas  encore  assez  épouvanté  !  — 
Malheur!...  je  la  revis  dans  ma  chambre  isolée. 
Mon  esclave  y  venant  honteuse  et  désolée, 
Et  funeste  toujours  par  sa  grande  beauté! 

«  Ah!  Dieu!...  je  devins  père!...  et  de  crimes  en  crimes, 
Pour  cacher  le  premier  j'immolai  deux  victimes! 
Quelle  nuit  je  passai  d'angoisse  et  de  fureur! 
J'enfouis  de  mes  mains  le  meurtre  sous  la  terre; 
Mais  les  remords  sont  là  qui  ne  peuvent  se  taire, 
Et  qui  de  cette  nuit  éternisent  l'horreur! 

«  Toujours  l'enfant...  la  mère...  ils  obsèdent  sans  trêves 

Ma  prière  à  l'autel,  et,  dans  le  lit,  mes  rêves! 

Mon  secret  orageux  déborde  de  mon  cœur! 

La  cellule,  l'autel,  ma  parole  confuse, 

La  voix  du  ciel,  la  voix  des  morts,  ah!  tout  m'accuse! 

Pitié!...  je  me  repens  devant  le  Dieu  vainqueur! 

Grâce!...  » 

Mais  Claudius,  à  quoi  servent  ces  rimes? 
Tu  fais  dire  au  pinceau  des  histoires  sublimes, 
Des  histoires  de  pleurs,  que  tous  répéteront.  — 


136  OEUVRES   D'EMILE   DESCHAMPS. 

De  son  trône  descend  la  blanche  poésie; 

Elle  admire  longtemps  ta  palette  choisie, 

Et  du  laurier  delphique  elle  entoure  ton  front! 


AU   MEME 

(sur  son  tableau   représentant  rubéns 
après  la  mort  de  sa  mère) 


Comme  à  ce  lit  désert,  ô  Mort,  tu  mets  ton  sceau! 
Comme  une  absence  attriste  et  remplit  cette  toile! 
Et  Rubens!  tout  Rubens  à  nos  yeux  s'y  dévoile  : 
C'est  bien  son  noble  port,  son  front...  et  son  pinceau! 


A   M.    DE  MIATLEW 


QUI     A    TRADUIT    MES    POESIES     EN    RUSSl 


Toute  fière  d'un  tel  hommage, 
Ainsi  refaite  à  votre  image, 
Ma  poésie,  humble  en  naissant, 
Sous  son  habit  russe  doit  être 
Belle...  à  ne  pas  la  reconnaître... 
C'est  ce  qui  m'arrive  à  présent. 

Sûre,  à  ce  prix,  qu'elle  est  charmante, 
Mon  ignorance  la  tourmente. 


A   ADOLPHE    DUMAS.  137 

La  froisse  des  mains  et  des  yeux; 
Elle  m'échappe,  ombre  légère, 
Et  de  sa  splendeur  étrangère 
Se  fait  un  voile  radieux. 

Telle  une  beauté  sous  le  masque  : 
Le  caprice  ardent  et  fantasque 
La  tourne  et  retourne  cent  fois; 
On  brûle  d'en  voir  quelque  chose; 
Et  l'élégant  domino  rose 
Nous  dérobe  jusqu'à  sa  voix. 

Mais,  à  sa  molle  et  svelte  allure. 
Aux  parfums  de  sa  chevelure, 
A  je  ne  sais  quel  vague  attrait, 
On  s'aperçoit  avec  ivresse 
Qu'il  s'agit  d'une  enchanteresse. 
Et  que  tout  le  cœur  s'y  prendrait. 


A   ADOLPHE  DUMAS 


Poëte  aux  nobles  chants,  flatteur  aux  douces  choses, 
Comment!  mon  nom  timide  en  ton  vers  étoile! 
C'est  l'humble  liseron  mêlé 
Parmi  les  lauriers  et  les  roses; 
C'est  dans  une  fanfare  un  son  faible  et  voilé. 

Ton  beau  livre  acclamé,  j'étais  bien  sûr  d'avance 
D'y  trouver  la  palette  aux  magiques  tableaux, 

Et  l'harmonie  aux  larges  flots, 

Et  le  soleil  de  ta  Provence 
Avec  tous  les  trésors  sous  son  amour  éclos  ; 
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Mais  pouvais-je  songer  (et  puis~je  encore  y  croire?) 
Que  mon  pâle  joyau  ne  siérait  point  trop  mal 

Au  bord  de  ton  manteau  royal  ; 

Que  j'aurais  place  dans  ta  gloire, 
Et  que  j'y  brillerais  d'un  reflet  amical? 


ELOGE  DES   LARMES 

(HED     DE     SCHUBERT.) 


Quelle  grâce,  quel  mystère 
Qu'une  larme  dans  les  yeux! 
C'est  un  baume  salutaire 
Qui  pour  nous  descend  des  cieux. 
Sous  les  pleurs,  l'âme  brisée 
Se  relève  par  degrés, 
Comme  on  voit  sous  la  rosée 
Ileverdir  l'herbe  des  prés. 

De  nos  peines  si  les  larmes 
Amortissent  les  rigueurs, 
Elles  donnent  plus  de  charmes 
Aux  plaisirs  des  jeunes  cœurs. 
D'une  main  folle  et  profane 
Les  plaisirs  jettent  des  fleurs, 
Dont  l'éclat  bientôt  se  fane. 
S'il  n'est  point  baigné  de  pleurs. 

Loin  des  routes  infidèles. 

Quand  deux  cœurs  se  sont  élus, 

Les  paroles,  que  sont-elles? 

Une  larme  en  dit  bien  plus. 

L'amour  tremble  —  et,  vainqueur  même 
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Est  à  peine  rassuré  : 

On  apprend  combien  l'on  s'aime, 

Lorsqu'ensemble  on  a  pleuré  ! 


SUR    L'ALBUM 

DE     MADAME     ADOLPHE     DE     SAINT-VALRY 


Au  poétique  appel  de  notre  cher  Adolphe, 

Ses  frères  de  la  Muse,  ici  rassemblés  tous, 

Comme  grands  et  petits  vaisseaux  dans  un  beau  golfe, 

N'attendent  qu'un  bon  vent  qui  les  conduise  à  vous. 

Moi,  par  droit  d'amitié,  sinon  de  poésie. 

Je  me  mêle,  humble  esquif,  à  l'escadre  choisie. 

Partons!  et  traversée  heureuse!  —  Sous  nos  yeux. 

Votre  image,  à  la  poupe,  aplanira  les  lames, 

lît  du  poëte  ami  l'étoile  aux  douces  flammes 

Sourit  et  nous  répond  de  la  faveur  des  cieux. 


LE    FLEUVE 


Soit  que  l'onde  bouillonne  et  se  creuse,  en  grondant, 
Parmi  les  durs  rochers  un  lit  indépendant; 
Soit  qu'elle  suive,  en  paix,  une  pente  insensible. 
Un  pouvoir  inconnu,  vers  un  but  invisible 
L'appelle;  elle  obéit;  et,  torrent  ou  ruisseau, 
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Ne  reverra  jamais  les  fleurs  de  son  berceau.  — 
Le  fleuve  réfléchit  dans  sa  course  limpide 
Et  l'immobile  azur  et  l'orage  rapide; 
Les  chants  joyeux  d'amour,  les  cris  des  matelots  ; 
Rien  ne  l'arrête;  il  passe,  arrosant  de  ses  flots 
Tantôt  de  vers  gazons,  des  bois,  de  beaux  rivages, 
Tantôt  d'impurs  marais  ou  des  landes  sauvages; 
Puis,  apparaît  soudain  la  sombre  et  vaste  mer. 
Et  le  fleuve  gémit  et  tombe  au  gouffre  amer. 

Ghers  compagnons,  ainsi  nos  douteuses  journées, 
Ln  front  chargé  de  deuil  ou  de  fleurs  couronnées. 
S'écoulent,  flot  à  flot,  jusqu'au  jour  redouté 
Où,  pour  les  engloutir,  s'ouvre  l'Éternité! 


ROSE-ROSSIGNOL 

{Poésie  turque.  —   reschid -pacha) 

A    MADEMOISELLE    EUDOXIE    DE    C H A N C 0 U RT 0 I S 


Au  jardin  de  beauté  combien  de  fraîches  Roses! 

Mais  en  elles  n'est  pas  la  voix  du  Rossignol. 

Le  Rossignol,  son  chant  surpasse  toutes  choses  ; 

Mais  l'éclat  de  la  Rose  est  absent  de  son  vol. 

Des  amants,  tous  les  deux,  bien  qu'ils  soient  les  délices, 

Tous  les  deux  ont  leur  gloire  à  part,  couleur  ou  bruit. 

L'(eil  du  jour  suit  la  Rose  au  fond  des  bois  complices; 

Le  Rossignol  ravit  l'oreille  de  la  nuit; 

Elle  et  lui,  c'est  qu'ils  sont  doués  d'un  seul  prestige  ; 

On  peut,  près  d'elle  ou  lui,  sauver  sa  liberté. 

Quand  l'un  règne  dans  l'air  et  l'autre  sur  sa  tige, 


DEUX  ACROSTICHES.  141 

Comment  s'uniraient-ils  dans  la  même  beauté? 

Moi,  j'ai  trouvé  les  deux  nectars  dans  un  seul  vase  ; 

Oui,  la  grâce  céleste  et  la  divine  voix! 

Hélas!  et  je  m'égare  au  vallon  de  l'extase; 

J'ai  vu  le  Rossignol  et  la  Rose  à  la  fois. 

Oui,  j'ai  vu  dans  Paris  une  Nymphe  chanteuse; 

Le  Rossignol  se  tait  devant  son  chant  vainqueur, 

La  Rose  l'aperçoit  et  se  cache  honteuse, 

Et...  ROSE-ROSSIGNOL  Bst  scH  nom  dans  mon  cœur. 


DEUX  ACROSTICHES 


1 


Humbles  fleurs,  c'est  sa  fête!  emportez  auprès  d'elle. 
Emportez  notre  encens  mêlé  dans  vos  parfums, 
Nos  souvenirs  aussi,  troupe  heureuse  et  fidèle. 
Rêves,  miroirs  vivants  de  nos  plaisirs  défunts. 
n  est  des  jours  si  doux  qu'ils  font  tort  à  la  vie, 
Éclairs  trop  fugitifs,  trop  rares  oasis  ! 
Tout  ce  charme  est  fatal  à  notre  àme  ravie. 
Tant  sa  fuite,  Madame,  est  de  regrets  suivie!... 
Et  Dieu,  près  de  vous  seule,  a  mis  ces  jours  choisis. 


II 


Imaginez  un  être  au  delà  des  louanges, 

Sirène,  au  cœur  de  feu;  nymphe,  à  la  voix  des  anges  ; 

Ajoutez,  par  miracle,  aux  lèvres  des  houris, 

Un  élégant  parler  des  dames  de  Paris; 

Rêvez  palmier,  gazelle,  étoile...  mieux  encore... 

Embellisez  le  tout.  —  Vous  aurez  presque  Isaure. 
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LYRE   CAPTIVE 


La  gloire  comme  un  beau  fantôme 
M'apparut;  son  doigt  immortel 
Me  montrait,  dans  le  noir  royaume, 
Une  palme,  un  sceptre,  un  autel. 
J'adorai  ses  promesses  vaines, 
Son  feu  s'alluma  dans  mes  veines. 
Je  crus  l'affreux  oubli  vaincu... 
Et  mon  nom  s'éteint  sans  mémoire, 
Et  je  mourrai  sans  que  la  gloire 
Ait  raconté  que  j'ai  vécu! 

D'obscurs  travaux  de  mon  délire 

Tiennent  les  élans  enchaînés. 

Et  je  ne  dirai  qu'à  ma  lyre 

Mes  vers  à  l'oubli  destinés. 

Telle,  au  fond  d'un  bois,  Philomèle 

A  ses  petits,  craintifs  comme  elle, 

Enseigne  des  airs  ignorés  ; 

Ou  tel,  un  oranger  sauvage 

Laisse  tomber  sur  le  rivage 

Sa  fleur  blanche  et  ses  fruits  dorés. 

Souvent,  oh  !  bien  souvent  encore, 
Je  vois,  du  sein  de  mes  ennuis. 
Un  ange,  qu'un  laurier  décore. 
Passer  à  l'horizon  des  nuits. 
Fuis,  bel  ange  de  poésie. 
Avec  ta  coupe  d'ambroisie. 
Avec  ton  prisme  radieux; 
Fuis,  ne  regarde  pas  l'asile 
Où  ma  jeunesse,  en  pleurs,  s'exile. 
Sans  chanter  même  ses  adieux  ! 
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LA   COULEUR   FAVORITE 

{Poésie  allemande) 


Le  jour  ou  j'ai  vu  Berthe, 
Un  voile  en  gaze  verte 
Flottait  sur  sa  pâleur. 
Depuis  ce  jour,  loin  d'elle, 
Partout  mon  cœur  fidèle 
Choisit  cette  couleur. 

Au  bord  des  vastes  ondes, 
Dans  les  forêts  profondes, 
J'égare  ma  douleur... 
Bel  ange  que  j'adore. 
Je  crois  te  voir  encore 
Quand  brille  ta  couleur. 

S'il  faut  que  je  succombe. 
Amis,  couvrez  ma  tombe 
De  rosiers  sans  la  fleur. 
Point  de  sombre  grillage  ; 
Vert  gazon,  vert  feuillage.. 
Ah  !  rien  que  sa  couleur  ! 
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CHANSONNETTE   DU   RUISSEAU 

(Poésie  allemande) 


Bon  sommeil,  clos  enfin  tes  yeux. 
Dors,  jeune  homme,  le  cœur  joyeux! 
Je  t'offre  un  bon  lit  sous  les  eaux, 
Pose  ton  front  sur  mes  roseaux. 

Ne  crains  rien,  mon  cristal  est  pur, 
Je  t'ouvre  un  frais  palais  d'azur. 
Venez,  doux  flots,  le  caresser  ; 
Jusqu'au  jour  il  le  faut  bercer. 

Si  le  cor  sonne  au  fond  des  bois. 
Je  t'assoupirai  par  ma  voix. 
Lis  bleus,  ondulez  sans  rumeur, 
Vous  troubleriez  mon  beau  dormeur. 

Jeune  fille  au  regard  malin, 
Fuis;  quitte  le  pont  du  moulin. 
Heureux,  il  dort;  parle  tout  bas, 
Tu  l'éveillerais;  ne  ris  pas. 

Bon  sommeil  !  —  Tout  se  tait  pour  toi. 
Jeune  homme,  repose  avec  moi  ; 
La  lune  se  mire  en  mon  cours, 
Dors;  les  nuits  consolent  des  jours! 
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LE   GENIE 


Le  Génie,  autre  solitaire, 
Dédaigné  comme  la  Vertu, 
Loin  des  possesseurs  de  la  terre, 
l'asse,  d'un  vil  manteau  vêtu; 
Mais,  au  gouffre  du  siècle  immonde. 
S'il  périt  consumé,  le  monde 
Voit  sa  gloire  et  l'appelle  grand; 
C'est  l'écrevisse  humble  et  mulâtre 
Qui  revêt,  au  brasier  de  l'âtre. 
Sa  robe  de  pourpre  en  mourant! 


LE   DOGUE 

Voyez  ce  dogue  en  feu;  l'ardente  hydrophobie, 

Empruntant  ses  fureurs  aux  tigres  de  Nubie, 

Presse  ses  flancs;  il  fuit.  —  Ses  yeux  rouges,  hagards, 

Jettent  autour  de  lui  leurs  sinistres  regards. 

11  mord  son  maître,  et  passe  ;  et  sa  gueule  écumante 

Multiplie  en  fléau  le  mal  qui  le  tourmente. 

La  soif  aux  bords  du  lac  le  pousse  tout  sanglant. 

11  voit  l'onde  et  s'irrite  et  se  roule  en  hurlant...  — 

Mais  qu'un  serpent  sorti  de  la  forêt  profonde 

Le  perce  de  son  dard  où  le  poison  abonde, 

Les  venins  ennemis  luttent,  rivaux  aff'reux, 

Et  dans  ses  flancs  calmés  se  détruisent  entre  eux. 
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LES  PRESSENTIMENTS    DU   GUERRIER 

[Poésie  allemande) 


Autour  de  moi  mes  frères  d'armes 

Reposent  jusqu'au  jour. 
Mon  pauvre  cœur  est  gros  de  larmes 

Et  tout  brûlant  d'amour. 

Ah!  comme  dans  ses  bras  d'albâtre 

Je  rêvais  doucement  I 
Comme  il  brillait  le  feu  de  l'àtre 

Sur  son  beau  front  dormant! 

Ici  la  flamme  ne  rayonne 

Que  sur  des  dards  sanglants. 

Mon  cœur  bondit  sans  que  personne 
Réponde  à  ses  élans! 

Pauvre  cœur,  aux  pleurs  faisons  trêve; 

La  guerre  nous  poursuit. 
Bientôt  je  dormirai  sans  rêve! 

Chère  ange,  bonne  nuit  ! 


LE   VOYAGEUR.  147' 

LE   VOYAGEUR 

(  PoéMe  allemande) 

I 

DÉPART 

Mon  père,  en  quelle  gène 
Je  sens  mon  cœur  languir, 
A  voir,  libres  de  chaînes, 
La  nue  et  l'onde  fuir! 

Les  flots  et  les  nuages, 
Exempts  de  nos  douleurs, 
Vont,  légers,  en  voyages, 
Sans  regarder  les  fleurs. 

Ils  partent  dès  qu'ils  naissent 
Et  ne  s'arrêtent  pas.  — 
On  dirait  qu'ils  connaissent 
Un  beau  pays,  là-bas! 

Et  moi,  la  nue  et  l'onde 
M'ont  légué  leurs  amours; 
A  parcourir  le  monde 
Je  suis  poussé  toujours. 

Vergers  et  pâturage, 

Qu'un  autre  en  prenne  soin  !  — 

Mon  cœur  est  un  orage 

Qui  veut  s'étendre  au  loin. 

Je  ne  sais...  Mais  j'espère! 
Ma  bonne  mère,  adieu  ! 
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Bénissez-moi,  mon  père, 
J'irai  béni  de  Dieu. 

Ah!  votre  enfant  vous  aime, 
Et  pleure  en  vous  quittant; 
Et  vous  pleurez  de  même... 
Il  vous  quitte  pourtant  ! 

L'avenir  porte  un  voile, 
Mais  n'ayez  point  d'eflVoi  ; 
Là-haut  j'ai  mon  étoile. 
Et  votre  image  en  moi  ! 

Nul  danger  ne  se  cache 
Et  le  chemin  est  sûr. 
Car  c'est  le  cœur  sans  tache 
Qui  fait  le  ciel  d'azur. 

Mais  des  flots  de  lumière 
Entrent  de  toutes  parts, 
Remplissant  la  chaumière 
Et  mon  âme...  je  pars  ! 


II 


VOYAGE 

Mes  pas  descendent  des  montagnes, 
Le  vallon  est  noir  et  l'orage  est  là, 

Je  vais,  triste,  par  les  campagnes, 
Un  instinct  secret  me  dit  toujours  :  Va! 

Eh  quoi!  le  soleil  est  sans  flamme. 
Et  les  fleurs  sans  parfum,  comme  les  fruits  sans  goût; 
Les  paroles  qu'on  dit  ne  vont  pas  à  mon  âme; 

Je  suis  un  étranger  partout! 
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Hélas!  où  donc  es-tu,  pays  aux  belles  choses, 

Longtemps  cherché,  jamais  trouvé? 

Paj"s  où  fleurissent  mes  roses, 
Pays  où  le  bonheur  ne  sera  plus  rêvé? 

Pays  où  mes  amis  m'attendent. 
Où  revivent  mes  morts,  si  cliers...  si  vite  enfuis; 
Pays  où  tous  les  cœurs  me  parlent  et  m'entendent!... 

Où  donc  est  ce  lointain  pays? 

Plus  triste,  je  poursuis  ma  route, 
Un  instinct  secret  me  dit  toujours  :  Va!... 

Mais  une  voix  dans  l'air  ajoute  : 
Frère,  où  tu  n'es  pas  le  bonheur  est  là  ! 


III 

RETOUR 

Du  haut  de  ces  bleuâtres  cimes, 
Penché  sur  mon  bâton  noueux. 
Dans  les  vallons,  riants  abîmes. 
Tout  morne,  je  plonge  mes  yeux. 

Et  puis  du  bon  chien  qui  me  garde. 
Sur  la  pente,  je  suis  les  pas. 
Je  rêve  et  sans  que  j'y  regarde 
Mes  pieds  arrivent  jusqu'en  bas! 

Des  fleurs  que  sème  au  loin  l'aurore, 
Je  vois  la  plaine  se  couvrir, 
Je  les  cueille,  hélas!  et  j'ignore, 
Et  j'ignore  à  qui  les  offrir! 

Je  fuis  sous  l'épaisse  ramée 
L'orage  dans  les  airs  luttant... 
La  porte,  là-bas,  est  fermée  ; 
Personne  au  sentier  ne  m'attend, 
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Et  Tarc-en-ciel,  sur  l'humble  chaume, 
Descend  du  nuage  éclairci. 
Mais  n'est-elle  plus  qu'un  fantôme 
Ma  mère?...  et  vous,  mon  père,  aussi? 

Oh!  ne  laissons  pas  au  village 
Nos  vieux  parents!...  qui  peut  savoir, 
Le  chagrin  se  joignant  à  l'âge. 
Si  Ton  doit  un  jour  les  revoir! 


LE    VIEILLARD 

(  Poésie  allviiuinde  ) 
I 

La  neige  des  années 

Blanchit  mon  front  ; 
Sous  les  hivers  fanées 

Mes  fleurs  s'en  vont. 
Pourtant  je  garde  en  l'âme 

Mon  jeune  essor; 
Et,  dans  mon  cœur,  la  flamme 

Rayonne  encor. 

Le  temps  qui  me  caresse. 
De  ma  première  ivresse 
M'a  conservé  le  doux  trésor. 
Oui,  purs  et  sans  nuage. 

Ont  fui  mes  jours; 
Et  leur  fidèle  image. 
Plus  fraîche  à  travers  l'âge, 
Revient  toujours. 
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ïl 


L'espoir,  à  chaque  aurore 

S'éveille  en  moi  ; 
Joyeux  et  jeune  encore 

Je  la  revoi. 
Sous  l'ombre  solitaire, 

Où  vont  mes  pas 
Les  peines  de  la  terre 

N'arrivent  pas. 

D'un  âge  heureux  et  tendre 
L'écho  se  fait  entendre 
Dans  mon  cœur,  soupirant  tout  bas; 
La  coupe  de  ma  vie 

N'a  point  de  fiel  ; 
Sans  crainte  et  sans  envie, 
Mon  âme,  ainsi  ravie. 

Habite  au  ciel  ! 


ELMANGE 


«  Beau  chevalier,  au  pays  maure, 
Voyage  et  combat  pour  la  croix; 
Tous  les  soirs  sous  le  sycomore. 
Il  m'appelle  en  rêvant  :  j'y  crois; 
Et  moi,  l'œil  sur  sa  pâle  étoile, 
Tous  les  soirs,  j'attends  en  ce  lieu. 
Où  de  sa  décroissante  voile 
Me  parvint  le  dernier  adieu.  » 
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C'est  ainsi  qu'EImance,  la  blonde, 
Chantait  sur  la  tour  des  remparts. 
Là,  naguère,  aux  bruits  sourds  de  l'onde, 
Osval  lui  dit  :  «  J'aime  et  je  pars.  » 
Et  sous  cette  ogive  qui  penche, 
La  vierge,  en  croyant  refuser, 
Laissa  fuir  son  écharpe  blanche 
Et  pensa  mourir  d'un  baiser. 

Comme  Elmance  chantait  encore, 
Sa  mère  accourt  et  la  rejoint  ; 
Sa  mère,  qui  sans  doute  ignore 
Que  l'amour  ne  se  guérit  point  : 

—  «  Cesse  tes  plaintes  éternelles. 
Ton  Osval,  là-bas,  a  cherché 
Quelque  amante  aux  noires  prunelles... 
Ou  sous  les  sables  est  couché. 

a  Écoute  :  George  d'Eristole 
Offre  ses  trésors  pour  ta  main  ; 
Il  a  ma  foi,  j'ai  sa  parole, 
Tu  seras  sa  femme  demain.  » 

—  «  Ciel!  s'écrie  Elmance  effrayée. 
Quelle  image  osez-vous  m'offrir  ! 
Osval  ne  m'a  point  oubliée... 

Et,  s'il  est  mort,  je  veux  mourir.  » 

George,  baron  farouche  et  sombre, 
Au  pied  de  la  tour  vient  s'asseoir; 
Debout,  devant  lui,  comme  une  ombre, 
Elmance  apparaît  vers  le  soir. 
Il  s'émeut,  une  joie  étrange 
Brille  sur  son  front  menaçant; 
Mais  elle,  de  la  voix  d'un  ange. 
Lui  dit  ces  mots  en  rougissant  : 

«J'aime  Osval;  la  fée  Armantine 
M'a  promise  au  beau  chevalier  ; 
A  son  départ  en  Palestine, 
J'ai  pleuré  sur  son  bouclier. 
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Osval  !  je  garde  sa  promesse 
Écrite  dans  mon  cœur  brûlant... 
Lui  seul,  après  la  sainte  messe, 
Doit  dénouer  mon  voile  blanc. 

«  Mais,  si  mes  plaintes  étouffées 

Ne  me  rendent  pas  mon  Osval, 

Tu  connais  le  pouvoir  des  fées... 

Malheur,  malheur  à  son  rivai! 

Qu'il  tremble!  —  Au  moment  où  l'infâme 

Croirait  triompher  de  ma  foi, 

11  n'aurait  qu'un  spectre  pour  femme... 

A  présent,  George,  épouse-moi!  » 

Elle  dit,  et  dans  les  ténèbres 
Fuit  et  précipite  ses  pas. 
En  murmurant  des  mots  funèbres 
Que  George  écoute  et  n'entend  pas. 
Mais  est-il  un  frein  légitime 
Pour  cet  impie  au  cœur  de  fer? 
Il  rit  des  pleurs  de  sa  victime 
Et  des  menaces  de  l'enfer. 

Déjà  la  gothique  chapelle 

S'orne  de  feuillage  et  de  fleurs, 

Et  la  cloche  joyeuse  appelle 

L'époux  sombre  et  l'épouse  en  pleurs. 

Vingt  pages,  en  grande  toilette, 

Vont  cherchant  Elmance...  Un  d'entre  eux 

La  trouve  enfin  près  d'un  squelette, 

Lisant  dans  des  livres  hébreux. 

On  l'entraîne.  —  Triste  et  parée, 
La  victime  est  devant  l'autel. 
La  foule,  en  deux  rangs  séparée 
S'amuse  à  son  trouble  mortel. 
Vers  son  épouse  infortunée 
George  se  tourne,  en  souriant; 
Déjà  le  voile  d'hyménée 
Ne  couvrait  qu'un  spectre  effrayant! 
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La  cérémonie  est  troublée, 
Le  prêtre  se  tait,  l'époux  fuit. 
Voilà  qu'à  travers  l'assemblée 
Le  fantôme  ardent  le  poursuit. 
Il  le  poursuit  pendant  une  heure 
Parmi  les  grands  bois  d'alentour, 
Et  le  ramène  à  sa  demeure. 
Et  monte  avec  lui  dans  la  tour! 

Depuis,  quand  l'horloge  prochaine 
Lentement  a  sonné  minuit, 
Une  morte,  traînant  sa  chaîne , 
Du  cercueil  s'échappe  à  grand  bruit. 
Au  lit  du  veuf  elle  prend  place. 
Froide,  à  côté  de  lui,  s'étend, 
Et,  par  un  sourire  de  glace, 
Réclame  un  hymen  révoltant. 

Le  méchant  se  signe  et  récite 
Psaume  et  pater...  vains  talismans! 
Le  spectre  s'acliarne  et  l'excite 
Par  d'horribles  embrassements. 
Et,  pour  un  moment,  s'il  retombe 
Au  fond  d'un  sommeil  plein  d'effroi, 
Une  voix,  qui  sort  de  la  tombe, 
Soudain  lui  crie  :  «Épouse-moi!  » 


SUR  LE  BUSTE  DE  SPONTINI 

Triomphateur  lyrique,  en  son  char  où  s'étale 

Son  Olympie,  avec  Corlez  et  la  Veslalc, 

Dans  Rome,  dans  Paris,  dans  Berlin  immortel, 

11  vient,  multipliant  sa  victoire  infinie, 

Asseoir  sous  tous  les  cieux  le  camp  de  son  génie, 

Gomme  un  dieu  voyageur,  qui  va  changeant  d'autel. 
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Et  voilà  que  superbe,  en  mes  humbles  pénates, 
Où  mon  luth  n'a  pour  lui  que  d'indignes  sonates, 
Spontini  m'apparaît,  sous  le  ciseau  vivant!  — 
Spontini!  chaque  fois  que  mon  œil  le  contemple, 
Fier  de  l'hôte  divin,  j'ai  honte  de  son  temple... 
Mais  tout  temple  est  splendide  où  le  culte  est  fervent! 


A    MADAME   RECÂMIER 

Celle  qui,  sous  les  bois  de  l'antique  Abbaye, 
Projette  un  pur  reflet  de  grâce  et  de  beauté, 
Sans  commander  jamais,  à  toute  heure  obéie, 
Je  l'ai  vue,  exerçant  sa  douce  royauté. 

L'ange  de  bienveillance  est  assis  auprès  d'elle, 
Et  le  génie,  un  jour,  enchaîné  sur  ses  pas. 
Forme  autour  de  sa  vie  une  garde  fidèle. 
Luxe  miraculeux  que  d'autres  rois  n'ont  pas! 


SÉRÉNADE 

Nuit  calme  et  sombre. 
Délices  des  chaleurs. 
Verse  ton  ombre 
Sur  les  balcons  en  fleurs. 

Quand  les  jaloux  sommeillent. 
Sous  tes  voiles  s'éveillent 

Le  rossignol 
Et  le  luth  espagnol. 
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Comme  à  Grenade 
Qu'on  soit  ici  fêté  ; 

La  sérénade 
Suit  partout  la  beauté. 

Quand  les  jaloux  sommeillent, 
Dans  les  ombres  s'éveillent 

Le  rossignol 
Et  le  luth  espagnol. 

A  Paris  même. 
L'amour  nous  appela. 

Pourvu  qu'on  aime, 
Nos  guitares  sont  là. 

Quand  les  jaloux  sommeillent, 
Dans  les  ombres  s'éveillent 

Le  rossignol 
Et  le  luth  espagnol. 

La  jeune  femme 
Nous  entend  sans  nous  voir, 

Et  dans  son  âme 
Se  glisse  un  vague  espoir. 

Quand  les  jaloux  sommeillent, 
Dans  les  ombres  s'éveillent 

Le  rossignol 
Et  le  luth  espagnol. 


A  MON  AMI   A.   DE   VAUCORBEIL 

Les  arts,  des  nations  glorieux  contumaces. 
Sont  lents  à  pénétrer  dans  l'épaisseur  des  masses. 
La  musique  surtout.  Car,  c'est  un  fait  certain, 
On  voit  avant  d'entendre.  —  Ouvert  dès  le  matin, 
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L'œil  juge  ou  croit  juger;  et  l'oreille  tardive, 
A  goûter  les  accords  péniblement  arrive. 
Individus  ou  peuple  ont  presque  tous  des  yeux; 
L'oreille  aristocrate  est  un  luxe  en  tous  lieux. 

Qui  le  sait  mieux  que  vous,  noble  enfant  de  la  Muse 

Que  rien  n'arrête  et  rien  n'abuse, 
Et  qui  si  vaillamment,  parmi  tant  de  hasards. 

Gourez  la  palme  des  Mozarts! 


L'ÂNE  ET   LE   ROSSIGNOL 


(  Poésie  russe.   —   k  r  i  l  o  f  f  ) 

Un  âne  (il  s'en  trouve  partout) 
Se  promenait  dans  un  bocage. 
N'admirant  pas  et  mangeant  le  feuillage; 
Il  jouissait  bêtement,  mais  beaucoup. 
Voilà  qu'il  aperçoit,  retiré  sous  l'ombrage. 
Un  rossignol.  —  Soudain, 
Prenant  son  air  badin  : 
a  Ah  !  c'est  toi  !  salut,  mon  confrère. 
Se  met-il  galamment  à  braire. 
Tu  chantes,  m'a-t-on  dit,  comme  un  petit  Martin 
Voyons,  de  ton  gosier  déroule  les  merveilles. 
Devant  moi  tu  peux  tout  chanter  : 
Je  suis  digne  de  t'écouter; 
Regarde  plutôt  mes  oreilles  !  » 

Soudain  le  chantre  du  printemps 
Éleva  dans  les  airs  sa  voix  sonore  et  tendre  :  ' 
Il  pressait,  suspendait  ses  concerts  éclatants  : 
Il  chantait  le  plaisir,  puis  gémissait  longtemps. 
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Et  les  oiseaux  groupés  se  taisaient  pour  l'entendre, 
Et  les  V  ents  s'arrêtaient,  et  les  troupeaux  charmés 
Oubliaient  l'onde  fraîche  et  les  prés  embaumés  ; 
Et,  guidant  ses  amours  sous  l'ombre  bocagère. 
Le  pâtre,  plus  hardi  près  d'un  sein  plus  troublé, 
Soupirait,  sur  les  chants  du  troubadour  ailé, 
De  longs  aveux  plus  doux  au  cœur  de  sa  bergère. 

L'oiseau  divin  a  fini  sa  chanson. 
L'âne  aussitôt  :  «  Pas  mal.  Nous  ferons  quelque  chose. 

Fort  bonne  qualité  de  son  ! 
Qui  sait?  tu  deviendrais  peut-être  un  virtuose, 
Si  notre  coq  t'avait  donné  quelque  leçon. 
C'est  lui  qui  chante,  oh  !  oh!  d'une  belle  façon!.  .  » 

Contre  l'arrêt  grotesque  implorant  un  refuge, 
Le  pauvre  rossignol,  loin,  bien  loin  s'envola; 

Et  dans  les  déserts  s'en  alla 
Chanter  pour  les  échos  et  non  pour  un  tel  juge. 

Vous  êtes  parmi  nous  des  rossignols  aussi, 

Poètes;  fuyez  les  profanes; 
Chantez,  mais  à  l'écart;  hélas!  dans  ces  temps-ci. 
Qui  trouvez-vous  souventpour  vous  juger?  —  Des  ânes! 


C'EST  A  MON   TOUK! 


CHANSON    DUN    TROUVKRE 


Allais  portant  de  belle  en  belle 

Mon  tendre  feu  ; 
Tous  les  jours  conquête  nouvelle, 

Nouvel  adieu. 
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Renvoyais  dans  l'histoire  ancienne 

Parfait  amour... 
Ma  main  a  rencontré  la  tienne  : 

C'est  à  mon  tour  ! 

D'amour  n'ayant  connu  les  chaînes, 

N'avais  tourments; 
Toujours  gai,  riais  de  vos  peines, 

Pauvres  amants! 
A  présent  si,  loin  de  tes  charmes. 

Perds  un  seul  jour. 
Le  cœur  gros,  les  yeux  pleins  de  larmes. 

C'est  à  mon  tour! 

Mais  ton  sourire,  une  parole 

Que  tu  me  dis. 
Et  me  voilà,  ma  belle  idole. 

Au  paradis! 
Je  n'ai  souci  du  roi  lui-même 

Ni  de  sa  cour; 
A  moi  gloire  et  bonheur  suprême. 

C'est  à  mon  tour! 

Ne  voudrais  d'un  si  doux  servage 

Jamais  sortir... 
Et,  quand  pour  le  sombre  rivage 

Faudra  partir... 
Si  ta  main  presse  encor  la  mienne 

Avec  amour... 
«  Ah  !  pourquoi,  dirai-je  en  grand'peine, 

Est-ce  à  mon  tour!!...  » 
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MISCELLANEES 

La  poésie,  hélas!  n'est  rien  par  elle-même, 
Tant  que  d'un  cœur,  touché  de  la  grâce  suprême, 
Elle  n'éveille  point  le  sympathique  amour; 
C'est  Gaiatée  ouvrant  ses  yeux  de  marbre  au  jour; 
Pour  qu'elle  vive ,  il  faut  qu'on  l'aime  ! 


Bourges,  où  j'ai  connu  le  sourire  et  le  jour, 
De  mes  tout  premiers  ans  ô  maternel  séjour, 
Je  fus  loin  de  ton  sein  jeté  par  une  trombe. 
Enfant  déraciné  comme  un  frêle  roseau. 
Mais,  n'importe  où  le  sort  doit  élever  ma  tombe, 
Ma  dernière  pensée  ira  vers  mon  berceau. 


Un  avare  portait  ses  souliers  à  la  main 

Dans  ses  excursions  champêtres. 
Un  jour  qu'il  eût  fallu  des  bottes  ou  des  guêtres, 
Tant  ronces  et  cailloux  hérissaient  le  chemin, 

Ce  va-nu-pieds  des  plus  ingambes 
Se  déchira  si  fort  et  les  pieds  et  les  jambes. 

Qu'ils  n'avaient  plus  l'aspect  humain. 
Ah!  ah!  s'écria-t-il,  en  se  moquant  des  autres, 

Si  cependant,  messieurs  les  beaux,. 
J'avais  mis  mes  souliers,  ils  seraient  en  lambeaux 

Et  tout  troués  commes  les  vôtres  ! 


Vous  avez  des  douleurs,  nous  avons  tous  les  nôtres, 
Madame;  c'est  le  sort  des  enfants  d'Eve;  mais. 
Vos  yeux  souffrants  ce  soir  ne  vous  feront  jamais 
Tant  de  mal  qu'ils  en  font  aux  autres! 
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Un  ami  du  progrès  et  de  riiumanité, 
Un  grand  savant  nous  dit  comme  il  faut  qu'on  opère 
Pour  avoir  des  enfants  d'esprit  à  volonté... 
C'est  grand  dommage,  en  vérité, 
Qu'il  n'ait  pas  enseigné  son  secret  à  son  père  ! 


Les  plus  aimables  lleurs,  sous  d'agrestes  berceaux, 
Fleurissent  chastement,  loin  do  la  multitude; 

Les  plus  mélodieux  oiseaux 
Chantent  dans  la  nuit  calme  et  dans  la  solitude. 

Pourra-t-on  s'étonner  qu'une  sainte  langueur 
Vous  fasse  rechercher  l'ombre  des  monastères 

Pour  répandre,  dans  leurs  mystères. 
Les  parfums  et  les  chants  qui  sont  dans  votre  cœur! 


Cet  ouvrage  en  natte,  humble  écrin... 
Voilà,  sous  sa  triple  muraille, 
Madame,  comme  en  son  chagrin, 
Un  pauvre  prisonnier  travaille. 
Ah!  si  tous  vos  captifs  tressaient  ainsi  la  paille, 
La  paille  deviendrait  plus  chère  que  le  grain! 


Un  bal  de  charité!  de  la  chaumière  au  trône, 

Ces  deux  mots  vont  frapper  aux  cœurs,  et  les  saisir! 

Ce  n'est  point  profaner  l'aumône. 

C'est  sanctifier  le  plaisir. 


D'une  main  elle  chante  et  de  l'autre  elle  tonne; 
Elle  a  ce  qui  nous  charme  et  ce  qui  nous  étonne. 
Telle  est  sur  le  clavier  sa  double  mission  : 
Tantôt  c'est  l'incendie  et  tantôt  l'étincelle. 
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Et  l'on  dirait  une  gazelle 
Ayant  la  force  d'un  lion. 


Le  parapluie,  ami  fidèle,  ami  nouveau. 
Ne  suit  pas  le  commun  usage  : 

11  demeure  ii  l'écart  du  moment  qu'il  fait  beau, 
Pour  se  montrer  aux  jours  d'orage. 


Anna  vit;  mais,  si  l'on  insiste 
Pour  deux  témoins  suivant  la  loi, 
Voilà  sa  mère  et  voici  moi  : 
Nous  existons,  donc  elle  existe! 


Quoi!  Narcisse  est  mort  aujourd'hui!. 
Une  grande  perte...  pour  lui! 


Tes  grâces,  ton  esprit,  tout  est  beau,  tout  est  neuf. 
Tout  est  divin...  aussi  je  n'en  veux  rien  rabattre. 
Les  Grâces  étaient  trois,  les  Muses  étaient  neuf... 
Tu  chantes,  tu  souris;  elles  sont  dix  et  quatrel 


Quand  les  divinités  entraient  dans  les  cabanes 
(La  fable  nous  l'apprend  et  j'y  crois  un  peu  tard), 
En  adorations  on  voyait  les  profanes, 
Et  tout  prenait  un  air  de  temple  et  de  nectar. 
Pour  vous  aider,  Madame,  à  nous  venir  encore, 
Supposez  nos  laml)ris  quelque  temple  enchanté, 
Supposez  le  nectar  en  buvant  notre  thé... 
Mais  ne  supposez  pas  surtout  qu'on  vous  adore  ! 
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Chaque  heure,  loin  de  vous,  Marie,  est  languissante, 
Vos  bouquets  vont  donner  un  charme  à  nos  douleurs; 
Et  nous  regarderons  souvent  ces  belles  fleurs, 
Pour  que  vous  soyez  moins  absente. 


En  ce  bas  monde  il  n'est  complète  chose  : 
Les  mieux  pourvus  ont,  au  plus,  demi-dose. 
Du  bel  oiseau  qui  poésie  a  nom, 
Aucuns  ont-ils  tous  les  attributs?  non. 
Si  troubadours  en  prirent  le  ramage, 
Trouvères  donc  en  eurent  le  plumage; 
Et  dans  son  cœur  puisent  bardes  bretons, 
Moins  curieux  de  couleurs  et  de  tons. 


N'allez  guère  en  voiture  et  ne  dormez  point  tard, 
Nous  disait  Dupuytren;  c'est  l'hygiène  entière; 
Tout  lit  est  plus  ou  moins  une  espèce  de  bière. 
Toute  voiture  un  corbillard. 


«  Calmez-vous,  dit  Tronchin  prêt  à  quitter  la  scène, 
Cher  confrère,  par  tous  les  saints! 

Je  laisse  après  ma  mort  deux  fameux  médecins, 
Qui?  —  La  diète  et  l'eau  de  la  Seine.  » 


Depuis  dix  ans,  aux  mois  de  la  neige  ou  des  fleurs. 
Je  pleure  et  brûle  pour  ma  dame, 

Sans  que  mes  feux,  hélas!  aient  pu  tarir  mes  pleurs, 
Ni  mes  pleurs  éteindre  ma  flamme. 


Ci-gît  Isabella.  —  Passants  de  toute  sorte. 
Reposez-vous  sans  peur  sur  ce  gazon  pieux; 
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Elle  n'a  point  péri  d'un  mal  contagieux; 

Lisez  :  «  C'est  de  constance  en  amour  qu'elle  est  morte.  » 


La  douleur  véritable  et  le  vrai  dénùment 
Échappent  aux  regards  des  hommes  ,  dit  l'Apôtre; 
Une  pudeur  d'instinct  recouvre  également 
Les  blessures  de  l'une  et  les  haillons  de  l'autre. 


On  s'attend  à  tout,  eh  bien! 
On  ne  se  prépare  à  rien. 


Le  sage,  en  tous  lieux,  se  défend 
De  ce  qui  premier  rire  ou  premiers  pleurs  se  nomme; 
Le  crocodile  sait  pleurer  comme  un  enfant; 

Et  l'hyène  rit  comme  un  homme. 


Les  astres  calmes  pour  témoins. 

Une  vague  disait  à  l'autre  : 
«  Quelle  course  rapide,  hélas!  est  donc  la  nôtre!  > 
Et  la  troisième  dit  :  «  Vivre  peu,  souffrir  moins.  » 


La  vie  —  il  faut  le  savoir  — 
N'a  pas  assez  de  biens  dans  toutes  ses  richesses, 
Pour  nous  dédommager,  bourgeoises  ou  duchesses. 

De  l'oubli  d'un  seul  devoir. 


Parler  bas,  ce  n'est  rien  qu'un  petit  bruit  qui  passe; 
Or,  écrire  au  crayon,  c'est  parler  à  voix  basse. 

Souffrez  qu'à  huis  clos  je  m'en  ouvre  : 
La  médecine,  c'est  un  art 
Qu'on  exerce  de  toute  part. 
En  attendant  qu'on  le  découvre. 
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Quelqu'un,  charmante  Anna,  qui  croit  bien  s'y  connaître, 
Disait,  en  me  voyant  passer  de  sa  fenêtre, 
Que  je  ne  suis  pas  fier,  ni  content...  à  demi. 

Pourquoi  non?...  j'ai  la  chance  d'être 

Votre  cousin  et  votre  ami. 


L'homme  très-souvent  sacrifie, 
—  Même  le  plus  spirituel,  — 
La  vie  au  moment  actuel. 
L'éternité  même  à  la  vie. 


Grands  esprits  et  grands  cœurs,  les  poètes,  les  sages, 
Si  pareils  de  fortune,  et  de  traits  si  divers. 

Sont  les  proscrits  de  tous  les  âges, 

Les  exilés  de  l'univers. 

Le  mal,  pour  ces  hommes  d'élite. 

Est  l'éternel  cosmopolite. 
Mais  ne  seraient-ils  pas  d'eux-mêmes  par  trop  vains, 
Sans  le  fiel  que  leur  lèvre  incessamment  déguste? 
Vertu,  génie,  ils  ont  tous  les  trésors  divins... 
Les  autres  ont  les  biens  de  la  terre...  c'est  juste! 


Les  miséricordes  divines 
Gardent  les  roses  sans  épines 
Du  printemps  éternel...  à  ceux 
Qui,  sur  la  terre,  peu  chanceux, 
N'ayant  que  le  revers  des  choses, 
Cueillent  les  épines  sans  roses. 
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TOBIE 


C'est  toi,  mon  fils,  car  j'entends  bien  ta  voix! 
Que  ton  absence  eut  de  jours  et  d'alarmes  ! 
Ton  père  aveugle  a  des  yeux  pour  les  larmes, 
Larmes  d'angoisse  et  d'ivresse  à  la  fois. 

Oh  !  parle  encor!  —  Quand  je  t'écoute 

J'ai  comme  une  image  de  toi;... 
Mais  tout  est  noir...  Mon  Tobie  est  sans  doute 
Plus  beau  qu'un  ange,  et  ce  n'est  pas  pour  moi  ! 

Hélas  !  Quel  baume  d'Arabie, 

Un  seul  jour,  me  rendra  mes  yeux 

Pour  voir  les  cieux 

Et  mon  Tobie! 


II 


L'ange  de  Dieu,  qui  te  ramène  au  port, 
Ne  peut-il  point  d'une  céleste  flamme 
Percer  la  nuit  où  s'engloutit  mon  âme? 
Car  voir,  c'est  vivre  —  un  aveugle  est  un  mort! 

Mais...  tes  doigts  touchent  ma  paupière, 

Qui  s'ouvre  au  feu  de  ton  amour! 
Mon  fils,  je  vois!  je  vois  !  c'est  la  lumière! 
Tu  m'as  rendu  la  vie  avec  le  jour  ! 

Ma  longue  épreuve  est  donc  subie  ! 
Oh  !  double  trésor  de  mes  yeux! 

Je  vois  les  cieux 

Et  mon  Tobie! 
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III 


Oui,  te  voilà!  que  je  t'admire  encor! 

Et  l'ange  aussi  qui  sur  nous  prie  et  veille  ! 

Et  cette  autre  ange,  enfant  toute  pareille 

A  Rébecca,  près  du  puits  de  Naclior! 
Viens,  Sara,  fleur  de  la  famille, 
Sur  mon  sein  tremblant  de  bonheur! 

Merci,  mon  fils!  je  n'avais  pas  de  fille! 

—  Chantons,  tous  trois,  un  cantique  au  Seigneur! 

Seigneur  du  juste  et  de  l'impie, 
Seigneur,  tu  peux  fermer  mes  yeux  : 

J'ai  vu  les  cieux 

Et  mon  Tobie! 
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(  Poésie  polonaise.  —  niemcewiez) 

La  Pologne  était  forte;  elle  était  donc  heureuse; 

Elle  avait  un  grand  roi,  le  glorieux  Chrobry; 

Ses  voisins  redoutaient  son  aigle  aventureuse. 

L'aigle  blanche  au  vol  large,  —  et,  sous  ce  noble  abri. 
Les  serfs,  jouant  avec  leurs  chaînes. 
Semaient  l'or  des  moissons  prochaines; 

Tandis  que  dans  la  lice,  où  casques  et  harnois 
S'entre-choquent  aux  bras  des  chênes. 

Les  seigneurs  s'élançaient  des  festins  aux  tournois. 

Miézyslas,  après  lui,  des  combats  incapable, 
Prit  d'une  main  pygmée  un  sceptre  de  géant. 
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Sans  vertu,  débonnaire,  et  sans  crime,  coupable. 

Il  gagnait,  jour  à  jour,  son  nom  de  fainéant. 
Avec  d'indignes  fils  des  Slaves, 
Ducs  et  barons  à  cœurs  d'esclaves, 

Il  noyait  d'hydromel  l'oubli  des  grands  exploits; 
Et  cependant  au  front  des  braves 

Son  épouse  Rixa  jetait  ses  dures  lois. 

D'un  pays  ennemi  cette  femme  arrivée 
Sur  la  Pologne  en  deuil  régnait  pour  s'en  venger. 
Ce  n'était  dans  les  champs  que  rapine  et  corvée 
Pour  nourrir  des  flatteurs  le  ramas  étranger. 
Et  quand  l'indolent  à  la  terre 
Fut  rendu...  quand,  las  de  se  taire, 
Le  peuple  —  un  peuple  entier  —  osa  tout  haut  gémir, 

Couverte  d'or  et  de  mystère, 
Elle  fuit,  emportant  le  jeune  Kasimir. 

Alors  les  Polonais  d'une  hydre  d'anarchie 
Sentirent  se  presser  les  anneaux  étouffants  ; 
Toutes  les  nations,  dans  la  poudre  affranchie, 
Traînèrent  de  Chrobry  les  faisceaux  triomphants. 

La  Bohême,  la  Moscovie, 

Relevant  leur  tête  asservie. 
Des  frontières  partout  insultèrent  l'orgueil  ; 

Et,  découragés  de  la  vie, 
Le  peuple  aux  saints  autels  n'implorait  qu'un  cerceuil. 

Gnesne,  royal  séjour,  noble  cité  des  maîtres, 
La  ville  des  palais,  des  amours,  des  festins. 
En  proie  à  Bretystaw,  vit  ses  trésors,  ses  prêtres 
Et  ses  vierges  partir  pour  des  exils  lointains. 
Tout  ce  qui  restait  du  royaume. 
Dans  les  châteaux  et  sous  le  chaume, 
Se  ressouvint  alors  de  Kasimir  absent  : 

«  Lui  seul  a  le  glaive  et  le  heaume  ; 
Allons  vers  lui!  —  Chrobry  vit  encor  dans  son  sang.  » 

Dans  un  pays,  bien  loin,  au  fond  d'un  monastère, 
Ils  trouvèrent  le  roi  saintement  enfermé, 


KASIMIH   PREMIER,   DIT   LE   MOINE.  161) 

A  deux  genoux  devant  un  autel  solitaire, 
Avec  l'habit  du  cloître  et  le  cierge  allumé. 

«  Prince,  notre  Pologne  expire, 

Son  peuple  décimé  soupire 
Après  sa  vieille  gloire,  après  son  jeune  Roi. 

Ayez  pitié  de  votre  empire; 
Prince,  prenez  ce  glaive  et  dites  :  Suivez-moi  !  » 

—  «  Suivez-moi  !  »  dit  le  prince,  et  de  son  vœu  de  moine 
Délié  par  le  Pape,  il  fondit  du  coteau 
Dans  la  plaine,  et  reprit  son  royal  patrimoine, 
Bataille  par  bataille,  et  château  par  château... 

K  Enfin,  c'est  toi,  ma  capitale! 

Tends-moi  tes  bras,  ville  natale. 
Comme  à  la  voix  du  Christ  ému  d'humanité. 

Déchirant  la  robe  fatale, 
Cette  mère  embrassa  son  fils  ressuscité  !  » 

Le  Sénat,  le  clergé,  le  peuple,  à  sa  rencontre 
Se  portèrent  :  «  Salut  !  et  sois  le  bienvenu. 
Petit-fils  de  Chrobry  !  Le  maître  enfin  se  montre! 
A  ton  œil  fier  et  doux  nous  t'avons  reconnu. 

Ta  vue,  à  nos  maux  qu'elle  apaise, 

Est  comme  l'onde  à  la  fournaise! 
Ne  souft're  pas  qu'un  feu  se  rallume  en  nos  chairs, 

Et  que  la  race  polonaise 
Terreur  des  étrangers,  tombe  encor  dans  leurs  fers!  » 

Kasimir  dépassa  tant  d'espoir.  —  A  son  ordre 
L'anarchie  étouffa  sa  torche;  et  blonds  Russiens, 
Et  pâles  Allemands,  balayés  en  désordre, 
Jurèrent  le  tribut!  —  et,  comme  aux  jours  anciens. 

Le  serf,  jouant  avec  ses  chaînes. 

Sema  l'or  des  moissons  prochaines, 
Tandis  que  dans  la  lice,  où  casques  et  harnois 

S'entre-choquent  aux  bras  des  chênes, 
Les  seigneurs  s'élançaient  des  festins  aux  tournois. 
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POESIE 


LUE    DANS    LA    FETE    DE    lilENFAlSANCE    POUR    LES    INONDES    DE    LA    LOIKK 
AU     CONSERVATOIRE     DE     PARIS     EN     18-17 


S'il  est  au  bout  du  monde,  incendie  ou  famine, 
Ou  déluge,  un  fléau  tombé  sur  les  humains. 
Ta  prompte  sympathie,  ô  France!  n'examine 
Ni  races  ni  climats  pour  ouvrir  tes  deux  mains: 
N'importe  ce  qui  souffre  ou  ce  qui  périclite, 

Ton  aumône  cosmopolite 
Au-devant  du  malheur  court  par  tous  les  chemins.  — 
Si  la  tempête,  au  Nord  comme  au  Sud  familière, 
Tonne  sur  un  proscrit...  Dieu  peut  te  l'envoyer, 
France  ;  tu  fus  toujours  la  grande  hospitalière  : 

Ton  chêne  tend  ses  bras  au  lierre; 
L'exil,  moins  orphelin,  se  chauffe  à  ton  foyer! 

Eh  bien!  toi  que  jamais  la  plainte  n'importune. 
Redouble  de  pitié!  —  Ce  n'est  plus  aujourd'hui 
L'étranger  fugitif,  la  lointaine  infortune. 

Qui  réclament  ton  saint  appui; 
Le  mal  te  frappe  au  cœur  :  ce  sont  tes  enfants  mêmes; 
Souffrant  dans  tes  cités,  souffrant  dans  tes  hameaux. 
C'est  ta  chair,  c'est  ton  sang  qui  crie  :  «  Ah!  situ  m'aimes, 

Vois  l'abondance  de  mes  maux!  » 

Et,  de  Nevers  à  Tours,  de  paroisse  en  paroisse, 
Avec  les  flots  hurlants  monte  ce  cri  d'angoisse. 
Le  grand  fleuve  de  Loire  a  perdu  la  raison. 
Comme  a  dit  le  poète;  et,  sur  ses  bords  qu'il  froisse, 
Déracine  et  meurtrit  grange,  temple,  maison... 
«  Car,  tous  les  éléments  ont  une  antique  haine 
Pour  les  créations  de  la  puissance  humaine^  »  — 

1.  Schiller,  la  Cloche. 
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Donc,  ces  pays,  si  i3eaux  hier, 
Si  riches,  les  voilà,  provinces  condamnées. 
Sans  moissons  dans  Tété,  sans  abris  dans  l'hiver, 
Et  sans  fleurs  au  printemps...  et  pour  combien  d'années  !.. 

Non,  il  n'en  sera  point  ainsi; 

Paris  ne  le  veut  pas!  —  Ses  largesses  prodigues 
Débordent,  à  leur  tour,  rompant  toutes  les  digues; 
Car  Paris,  c'est  la  tête...  et  c'est  le  cœur  aussi!  — 
Loire,  console-toi  de  tes  propres  ravages, 

L'ingénieuse  charité 
Vient  réconcilier  le  fleuve  et  ses  rivages; 
Et  ce  prix,  tu  l'avais  d'avance  mérité  : 
0  fleuve!  n'es-tu  pas  cette  immortelle  Loire 
Qui,  sauvant  nos  drapeaux  troués  par  le  canon, 
Et  faisant  de  tes  flots  un  rempart  à  la  gloire, 
Nous  gardas  notre  armée  et  lui  donnas  ton  nom? 

Ah!  du  lit  mouvant  de  tes  sables. 
Écoute  sur  tes  bords  plmvoir  avec  douceur 

Tous  ces  secours  intarissables, 

Tributs  de  la  Seine,  ta  sœur! 
Et  puis,  te  soulevant  à  demi  hors  de  l'onde, 
Tourne  de  son  côté  ta  belle  tête  blonde. 
Vois  ce  cirque  de  fleurs,  de  diamants  et  d'or, 
Où  brillent,  plus  que  tout,  des  balcons  juiciu'aux  cintres, 
Tant  de  beautés,  amour  et  désespoir  des  peintres  !... 
Cette  magnificence  est  une  aumône  encor! 

Noble  et  contagieuse  aumône 

Qui  descend  des  marches  du  trône. 
Et  dont  un  jeune  prince  électrise  l'essor  ; 
Seules  fêtes,  qu'aux  jours  où  la  grande  famille 

Dans  ses  fils  devait  tant  souffrir, 
Veuille  accepter  de  nous  l'infante  de  Castille  : 
Des  bienfaits  à  répandre,  et  des  pleurs  à  tarir! 

Honneur  aux  blanches  mains  qui,  pieuses  complices 
D'un  si  haut  patronage,  ont  partout  récolté 
Ce  libre  impôt,  espoir  de  l'humble  adversité. 
Des  heureux  suprêmes  délices; 
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Et  qui  peuvent  enfin  applaudir,  sous  leur  gant, 
De  leurs  ettbrts  bénis  le  produit  élégant!  — 
Il  fallait,  môme  avec  ces  douces  émissaires, 
L'appât  des  beaux  plaisirs  pour  tenter  la  pitié, 

Alliage  utile  aux  misères, 
Qui  dans  l'or  des  vertus  se  glisse  pour  moitié... 
La  musique  est  venue  en  aide  aux  commissaires; 
C'est  entre  elle  et  le  bien  une  vieille  amitié  : 
Conseillère  de  foi,  d'amour  et  d'héroïsme; 
Pure  ivresse,  où  se  prend  l'être  immatériel, 
Communion  sonore,  où  se  tait  l'égoïsme, 
Musique,  le  seul  art  des  anges  dans  le  ciel  ; 
Toi  qui  berces  l'enfance  et  consoles  de  vivre, 
Prière  du  chagrin,  prière  du' bonheur, 
Musique,  encens  de  l'Ame,  agréable  au  Seigneur, 
Langue  sainte,  où  jamais  ne  germe  un  mauvais  livre  !... 

Bref—  et  ce  motsans  doute  arrive  un  peu  tard  —  chœurs. 
Virtuose,  vont  faire  accueillir  leur  présence 

Comme  un  luxe  de  bienfaisance 
Pour  qui  battront  ensemble  et  les  mains  et  les  cœurs. 

Le  mien  tremble,  agité  d'une  émotion  sourde  : 
J'ai  pris  légèrement  une  tâche  trop  lourde... 
Après  tout  si  ma  voix  n'est  pas  à  la  hauteur, 
Comme  la  royauté  vous  avez  la  clémence. 
Mesdames,  pardonnez  aux  fautes  de  l'auteur... 
Je  finis.  —  Maintenant,  que  le  plaisir  commence. 


LA  BRANCHE  COUPEE 

(  Poésie  russe.  —   m  i  a  t  l  e  f  f  ) 

—  Où  vas-tu  flottante  sur  l'onde. 
Pauvre  branche?  Tu  ne  sais  pas. 


LKS    ASTRES.  173 

Prends  garde  :  la  mer  est  profonde, 
La  mer  est  méchante,  là-bas. 

Avec  la  vague  mugissante 
Tu  n'auras  qu'un  moment  lutté, 
Comme  l'orpheline  innocente 
Avec  notre  perversité. 

La  terrible,  quoi  que  tu  souffres, 

Te  terrassera  mille  fois 

Et  t'entraînera  dans  ses  goufTres... 

Branche,  prends  garde,  entends  ma  voix  ! 

—  Qu'ai-je  besoin  de  prendre  garde, 
Répondit  la  branche,  et  pourquoi? 
Je  suis  déjà  sèche,  regarde  : 
La  vie,  hélas!  n'est  plus  en  moi! 

Du  tronc  paternel,  presque  morte, 
L'aquilon  vient  de  m'arracher... 
Que  la  vague  à  tout  vent  m'emporte  : 
Je  ne  fais  rien  pour  l'empêcher. 

Aussi  bien,  sois  juste,  à  cette  heure 
Qu'ai-je  à  désirer  que  mourir  ? 
A  mon  cher  arbre  qui  me  pleure 
Je  ne  pourrais  plus  refleurir! 


LES  ASTRES 

{Poésie  allemande.  —  klopstock) 

Les  antiques  forêts,  les  prés  jeunes  et  verts. 
Les  monts  brûlés,  le  vallon  sombre, 
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L'humble  voix  du  ruisseau,  les  vastes  bruits  des  mers, 

Et  l'aurore  et  le  jour  et  l'ombre 
Proclament  saintement  le  Dieu  de  l'univers. 

C'est  le  Seigneur,  c'est  lui,  par  qui  tout  fut  créé, 
Dont  la  gloire  aux  deux  se  fait  lire. 

Et  qui  d'un  soleil  d'or  fit  l'espace  éclairé  ; 
Sous  sa  main  la  céleste  lyre 

Des  astres  immortels  conduit  le  chœur  sacré! 

Hosanna!  que  béni  soit  le  Dieu  des  douleurs, 
Qui  fait  briller,  quand  l'espoir  tombe. 

Les  astres  delà  mort  si  doux  à  l'âme  en  pleurs!... 
0  belle  terre,  notre  tombe. 

C'est  lui  qui  sur  ton  deuil  jette  un  voile  de  fleurs! 


RETOUR  A   PARIS 

A     LA    PETITE    LOUISE     DE     CROZE 

Château  de  Chassaigne,  18.3.. 

Il  faut  que  je  vous  parle,  aujourd'hui  que  je  pleure, 

Louise,  à  m'écouter  voulez-vous  perdre  une  heure? 

On  peut  bien  perdre  une  heure  alors  qu'on  a  sept  ans. 

Oui,  prêt  à  fuir,  hélas  !  bien  loin,  pour  bien  longtemps. 

Ces  grands  bois,  ces  grands  monts,  cette  Auvergne  chérie. 

De  mon  cœur  orphelin  adoptive  patrie. 

Et  votre  frais  château  que  d'avance  j'aimais... 

Qui  sera  déjà  noir  si  j'y  reviens  jamais, 

Il  faut  que  je  vous  parle;  et  vous,  petite  folle. 

Comme  au  lit  d'un  mourant  pesez  chaque  parole. 

Je  ne  le  voulais  pas,  mais,  c'est  toujours  ainsi, 

Votre  mère  le  veut,  et  je  le  veux  aussi. 

Je  ne  le  voulais  pas,  car  j'ai  l'àme  si  sombre 
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Que  c'est  pitié  vraiment  qu'elle  verse  son  ombre 
Sur  vos  regards  en  feu,  sur  votre  joue  en  Heur... 
Vous  demandez  pourquoi  je  souffre,  et  quel  malheur?... 
Eh!  mon  Dieu!  qui  voudrait  recommencer  sa  vie. 
Au  prix  des  maux  qui  l'ont,  de  jour  en  jour,  suivie!... 
Quel  malheur?...  un  destin  manqué;  ce  monde  à  voir; 
Un  chaos  de  pensers  que  nul  ne  doit  savoir; 
Vœux  déçus,  repentirs,  lames  empoisonnées, 
Couleuvres  dans  le  cœur  sans  cesse  retournées; 
Ou  des  rêves  dorés,  un  fantôme  charmant 
Qu'emporte  chaque  aurore  impitoyablement; 
Ou  des  amis  jetés  loin  de  nous;  quelque  femme 
Qui  jouait  un  caprice  à  peine  contre  une  âme; 
Ou  le  mal  lent  et  sourd  d'un  cœur  qui  se  souvient 
Des  morts...  ou  bien  peut-être  est-ce  l'âge  qui  vient... 
C'est  tout  cela.  —  Donc,  moi  je  suis  sombre  et  morose. 
Comme  vous,  mon  enfant,  vous  êtes  blanche  et  rose. 

Or,  Louise,  à  nous  deux!  —  Plusieurs  vous  apprendront 

Que  la  grâce  vous  pose  un  diadème  au  front, 

Et  que,  toute  petite  encore  que  vous  êtes, 

Il  n'est  guère  de  taille  et  de  jambes  mieux  faites; 

Que  vos  yeux  sont  très-noirs  et  vos  cheveux  très-blonds 

(  Double  et  rare  beauté!),  que  vos  cils  fins  et  longs 

S'abaissent  palpitants  sur  votre  belle  joue. 

Comme  un  grand  papillon  qui  dans  les  fleurs  se  joue; 

Que  vous  aurez  bientôt  la  voix  d'un  rossignol  ! 

Des  pieds  à  rendre  fou  tout  un  bal  espagnol; 

Et  que  Dieu  mit  en  vous  l'harmonieux  mélange 

D'un  esprit  de  lutin  avec  le  cœur  d'un  ange. 

Quesais-je?  ces  messieurs  répandront  sur  vos  pas 

Mille  douceurs  encor...  moi,  je  n'en  parle  pas. 

Tous  ces  charmes  d'ailleurs  qu'après  eux  j'énumère, 

Le  beau  miracle,  étant  fille  de  votre  mère  ! 

Ce  dont  il  faut  parler,  c'est  du  futur  emploi 

D'une  si  riche  dot. —Jurez,  oh!  jurez-moi 

De  ne  la  point  user  dans  un  monde  profane 

Où,  comme  la  beauté,  l'âme  aux  flambeaux  se  fane, 

Où  les  hommes  n'ont  point  d'amis  s'ils  n'ont  point  d'or, 
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Où  les  femmes,  niant  la  pudeur,  leur  trésor, 

Vous  diront  que,  pourvu  qu'on  soit  la  plus  jolie, 

Aller  s'inquiéter  d'autre  chose  est  folie; 

Où  mille  sots  blasés  se  creusent,  jours  et  nuits, 

A  chercher  des  plaisirs  qui  les  changent  d'ennuis!... 

Riez  pourtant,  chantez  et  bondissez  de  joie 

Sur  votre  banc,  sitôt  que  l'archet  se  déploie; 

Soyez  reine  d'un  bal,  c'est  bien,  j'applaudirai. 

Ainsi  que  la  douleur  le  plaisir  est  sacré; 

Mais  qu'il  soit,  à  travers  les  devoirs  et  l'étude, 

Une  distraction  et  non  une  habitude. 

Malheur  à  vous,  heureux  du  siècle!  je  vous  plains  : 

Une  fête  vous  prend  d'une  orgie  encor  pleins; 

Le  reflux  du  raout  vous  berce  et  vous  emporte. 

Mais,  avec  votre  groom,  le  spleen  est  à  la  porte. 

Quand  le  feu  d'artifice  est  tiré,  ce  n'est  plus 

Qu'un  échafaud,  squelette  aux  bras  noirs  vermoulus, 

Qui,  devant  nous,  se  dresse  horrible,  et  dont  la  tête, 

Se  détache,  plus  sombre,  aux  lampions  de  la  fête! 

Et  puis,  qui  sait?  votre  ange,  enfant,  vous  garde-t-il 

Des  palais  et  des  bals  ou  l'ombre  d'un  exil? 

Qui  peut  savoir?  comment  serez-vous  adorée? 

Sur  la  verte  pelouse  ou  la  moire  dorée? 

Belle  en  manteau  de  cour  ou  belle  en  blanc  corset, 

Vous  dirai-je  :  Princesse,  ou  Louise?  qui  sait? 

Peut-être  que  le  ciel,  ainsi  qu'à  votre  père, 

Qui  ne  fait  dans  ses  bois  qu'une  halte,  j'espère. 

Vous  prépare  un  destin  orageux,  des  combats. 

D'où  l'on  ne  sort  plus  grand  que  pour  plonger  plus  bas. 

Mais  pour  cueillir  enfin  des  palmes  peu  communes, 

Quand  on  a,  comme  lui,  porté  ses  deux  fortunes. 

Savons-nous  rien,  sinon  que  tout  est  incertain? 

Qui  donc  sera  le  soir  ce  qu'il  fut  au  matin? 

L'avenir  porte  un  masque  ou  change  de  visage. 

Que  voulez- vous?  la  vie  est  comme  un  paysage 
Qui  fuit  se  transformant  à  l'oeil  du  voyageur. 
C'est  la  lune  :  tantôt,  dans  sa  pleine  largeur, 
Sur  le  bord  d'un  nuage  elle  s'arrête...  et  passe. 
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Comme  le  front  d'un  spectre  égaré  dans  l'espace, 
Tantôt,  frêle  croissant,  elle  se  penche  aux  yeux, 
Comme  un  vaisseau  d'argent  échoué  dans  les  cieux; 
Le  soir,  c'est  une  reine,  écartant  tous  ses  voiles 
Qui  rassemble  autour  d'elle  et  tient  sa  cour  d'étoiles; 
Hier,  morne  et  sanglant,  son  disque  avait  surgi 
Comme  un  grand  bouclier  dans  les  forges  rougi; 
Et  demain  elle  aura,  loin  du  ciel  effacée. 
Caché  sa  honte,  ainsi  qu'une  épouse  chassée... 
Telle  est  la  vie,  avec  ses  retours  inconstants, 
Depuis  le  péché  d'Eve  et  surtout  dans  nos  temps, 
Où,  du  monde  en  péril  accumulant  les  phases. 
Dieu  laisse  au  grand  chaos  en  secouer  les  bases, 
Et  partout  arracher  le  vieux  manteau  des  rois. 
Et  pour  l'arbre  de  sang  déraciner  la  croix, 
Cependant  que  son  souffle  avec  de  lourdes  nues, 
Pousse  du  Gange  au  Rhin  des  pestes  inconnues... 
Pourquoi  les  bons  punis?  pourquoi  le  mal  vainqueur? 
Mystères!  adorons,  et  vivons  par  le  cœur; 
Vivons  par  la  vertu,  vivons  par  la  pensée. 
Triple  don,  négligé  de  la  foule  insensée  : 
Force,  Amour  et  Lumière,  humaine  trinité, 
Symbole  temporel  de  la  divinité! 

—  Vous  souriez,  Louise,  et  sans  doute  vous  dites 
Que  je  tiens  des  discours  bien  forts  pour  des  petites 
De  sept  ans.  Mais  toujours  l'orgueil  se  glisse  en  nous, 
Et  c'est  pour  les  mamans  que  sont  les  beaux  joujoux.— 

Ah  !  vivez  par  le  cœur  !  tout  le  reste  est  fragile  : 

Ambition?...  colosse  avec  des  pieds  d'argile; 

Vanité?...  faux  brillant  que  le  jour  amortit, 

Fruit  de  cire  qui  tente  et  trompe  l'appétit; 

Fortune?...  fastueuse  et  basse  courtisane 

Qui  vend  cher  ses  faveurs,  nous  énerve  et  nous  damne; 

Sale  idole  debout  sur  tous  nos  saints  débris, 

Et,  dans  son  temple  grec,  patronne  de  Paris. 

Ah!  vivez  pour  aimer,  aimer  Dieu,  la  nature, 

Les  arts,  passion  chaste  et  sublime  imposture, 

La  sainte  poésie  au  feu  sombre  ou  vermeil, 
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Par  qui  l'âme  s'épure  et  remonte  au  soleil  ; 

Pour  aimer  les  travaux,  les  fêtes  domestiques, 

Les  fabuleux  récits  des  merveilles  antiques, 

Et  les  jeux  fraternels  sous  le  large  no.ver 

Qui  défend  des  chaleurs  et  chauffe  le  foyer; 

Pour  aimer  vos  parents,  si  joyeux  de  leur  fille; 

Et  leurs  amis,  qui  sont  encore  une  famille; 

Et  pour  aimer  aussi  quelqu'un...  d'un  autre  amour, 

Qu'il  vous  faudra  connaître  en  l'inspirant  un  jour; 

Mais  l'amour  idéal,  jeune,  exclusif,  austère. 

Qui  traverse  une  vie  et  n'est  pas  de  la  terre, 

D'abord  faible  et  tremblant  comme  un  astre  qui  point, 

Bientôt 'comète  ardente  et  qui  ne  s'éteint  point; 

L'amour  enfin!...  et  non  cet  amour  des  coquettes, 

Volant  qui  rebondit  sur  toutes  les  raquettes. 

Qui  va,  vient,  tourbillonne,  insensé  de  plaisir. 

Comme  un  oiseau  magique  impossible  à  saisir, 

Mais  qui,  lorsque  le  jeu  se  prolonge  et  s'allume, 

Se  prend  l'aile,  et  toujours  y  laisse  quelque  plume. 

Et  d'ailleurs,  dans  ce  monde  étourdi,  froid,  moqueur. 

Prenez-y  garde,  il  peut  se  rencontrer  un  cœur. 

Un  seul  regard  de  femme  y  verse  un  incendie. 

Ne  jouez  pas  ainsi!  c'est  une  maladie. 

Un  sort  que  vous  jetez  avec  un  front  serein. 

C'est  ainsi  que  l'on  brise  un  homme,  et  qu'un  chagrin, 

Quand  ses  jours  pâlissants  commencent  à  décroître. 

Le  pousse  à  la  folie,  au  crime  ou  dans  le  cloître! 

Un  exemple  en  dit  plus  que  tous  mes  grands  sermons; 
Je  le  prends  de  nos  jours  et  sans  passer  les  monts... 
Vous  entendrez  partout  crier  à  vos  oreilles 
Qu'amour  est  mort...  propos  de  banquiers  ou  de  vieilles! 

Eh!  quel  homme  aima  plus  une  femme!...  c'était 
Un  amour  frais,  brûlant,  qui  soutfre  et  qui  se  tait; 
Le  feu,  longtemps  caché,  qui  grandit  sous  la  cendre; 
A  force  de  se  taire  il  sut  se  faire  entendre... 
Vous  peindre  son  extase  alors,  un  Séraphin 
Le  pourrait...  mais  voilà  ce  qu'il  lui  dit  enfin  : 
«  Oh!  vous  m'avez  placé  sur  un  trône  céleste! 
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Oh!  j'ai  pitié  des  rois  si  votre  cœur  me  reste! 

Tout  ce  que  j'ai  perdu,  tout  ce  que  j'ai  rêvé, 

Vos  yeux  clierclient  mes  yeux  et  tout  est  retrouvé. 

Avais-je  des  cliagrins?  je  ne  sais  pas,  j'oublie! 

Avec  mon  avenir  je  me  réconcilie; 

Comme  Lazare,  un  Dieu  me  vint  toucher  du  doigt! 

Je  renais!  — Qu'il  est  beau  le  jour  que  l'on  vous  doit!— 

Mais  parlez,  ordonnez  :  voulez-vous  que  le  monde 

Aux  appels  de  ma  voix  par  mille  échos  réponde? 

J'occuperai  le  monde  à  répéter  mon  nom. 

Ne  le  voulez-vous  pas,  mon  amour?  eh  bien,  non  : 

Pourvu  que  je  vous  serve  et  que  je  vous  adore. 

Et  que  je  vous  le  dise  et  vous  le  dise  encore. 

Toute  autre  gloire  est  folle,  et  mon  nom  ne  m'est  doux 

Qu'enchaîné  près  du  vôtre  et  prononcé  par  vous... 

Comment!  c'est  vous,  c'est  moi,  là,  tous  deux,  loin  des  autres, 

Ces  deux  mains  dans  mes  mains  sont-elles  bien  les  vôtres? 

Vous  tremblez!. ..etpourquoi  tremblez-vous,  mes  amours? 

M'aimerez-vous  longtemps?— Je  ne  sais;  —  mais  toujours  ! 

Or,  la  première  fois  qu'il  revit  sa  fidèle, 

Un  étranger  marchait  d'un  certain  air  près  d'elle... 

Disons  tout  cependant  :  trois  mois  s'étaient  passés... 

Qui  peut  tromper  des  yeux  d'amant?  C'en  fut  assez. 

Le  rêve  en  cauchemar  bien  vite  dégénère. 

Et  la  source  en  torrent.  L'arbre  atteint  du  tonnerre 

Croule  avec  tous  ses  fruits  qui  ne  mûriront  pas. 

C'en  fut  assez,  vous  dis-je;  et,  se  mourant  tout  bas. 

Fort  gai  d'ailleurs,  afin  de  n'égayer  personne, 

Il  jeta  trois  dés,  puis...  Mais  c'est  midi  qui  sonne, 

Ma  Louise;  êtes-vous  gentille  et  moi  bavard!... 

Allez  donc;  vous  saurez  mon  histoire  plus  tard. 

Avec  vos  grands  cheveux,  allez,  petite  reine, 

Secouer  mes  leçons  au  pont  de  la  Garenne; 

Mais  songez-y,  le  soir;  et  priez  le  bon  Dieu 

Pour  celui  qui  vous  prêche  et  qui  va  dire  adieu!... 
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Paris,  novembre  183.. 

L'adieu  fut  prononcé.  J'ai  revu  la  grand'ville 

Où  la  guerre  étrangère  et  la  guerre  civile 

Ont  dressé  tour  à  tour  et  traîné  vingt  drapeaux. 

La  ville  sans  raison,  sans  air  et  sans  repos, 

Et  sur  qui,  tous  les  ans,  l'ange  maudit  secoue 

Quatre  mois  de  poussière  après  huit  mois  de  boue. 

M'y  voilà  cependant.  —  Oh!  le  sombre  séjour, 

Par  une  fin  d'automne  et  vers  la  fin  du  jour! 

Où  sont  mes  rocs  brûlants  et  mes  fraîches  arcades, 

Les  cris  de  l'aigle  à  jeun,  le  fracas  des  cascades, 

Les  soupirs  des  forêts  et  des  beaux  lacs?...  Au  lieu 

De  ces  grands  bruits  qui  sont  comme  la  voix  de  Dieu, 

C'est  la  voix  des  crieurs  de  la  Bourse,  Gomorrhe, 

Qu'il  faudra  bien  qu'un  jour  le  feu  du  ciel  dévore! 

Le  chagrin  est  plus  noir  dans  la  noire  cité; 

Et  partout  le  brouillard,  comme  un  crêpe  jeté... 

La  pâle  aurore  touche  au  pâle  crépuscule, 

Ce  monde  est  triste  à  voir,  et  le  soleil  recule... 

Deuil  au  ciel  !  —  Deuil  au  cœur  !.. . 

Quel  magique  univers 
A  rejeté  soudain  le  linceul  des  hivers?... 
Pour  un  soleil  mourant  des  milliers  de  bougies, 
Et  splendides  galas  et  dansantes  orgies 
Et  fleurs  de  mousseline  et  femmes  de  satin 
De  leur  nocturne  joie  insultant  le  matin; 
Et  bouillants  orateurs,  vaporeux  virtuoses. 
Drames  échevelés,  festivals  grandioses; 
Et  rêves  insensés  et  systèmes  changeants. 
Pour  qui,  sans  y  rien  voir,  se  battent  tant  de  gens. 
Et  Rachel,  Garlotta,  Cruvelli...  que  dirai-je? 
Et  le  musée  ouvrant  ses  salons  où  Corrége 
Revit  avec  Rubens,  Poussin  et  Canova, 
Sous  des  noms,  jeune  espoir  du  vieux  siècle  qui  va. 
Et  romans  de  l'enfer,  céleste  poésie. 
Double  ivresse  de  punch  brûlant  et  d'ambroisie; 
Et,  comme  au  blanc  Moscou,  tout  le  jour  les  traîneaux, 
Gomme  à  Naples,  les  soirs,  masques  et  dominos; 
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Et,  SOUS  les  lustres  d'or,  les  longues  causeries 
D'aventures,  de  guerre  et  de  galanteries, 
Tant  d'éblouissements,  tous  ces  chants,  tous  ces  cris. 
Ce  prisme,  ce  chaos  harmonique,  Paris! 
Ce  temple  à  mille  dieux,  ce  bazar,  cette  fête! 
Paris,  la  vie  ainsi  que  les  hommes  Pont  faite. 
Opposant,  fils  rivaux  du  monarque  du  ciel. 
Leur  monde  fantastique  à  l'univers  réel; 
Monde  dont  le  caprice  enfanta  la  merveille. 
Monde  qui  sous  la  neige  et  dans  les  nuits  s'éveille, 
Monde  qui  vous  fascine  et  Pâme  et  les  regards, 
Car  la  nature  est  belle...  un  peu  moins  que  les  arts; 
Car,  bien  que  morne  au  bord  de  cette  mer  qui  roule, 
Et  muet  dans  ce  bruit,  et  seul  dans  cette  foule. 
Tant  de  prestiges,  tant  d'éclat,  de  mouvement 
Vous  entoure,  qu'il  faut  s'y  mêler  par  moment; 
La  vapeur  du  festin  malgré  vous  vous  enivre, 
Et  l'on  croyait  mourir,  et  l'on  se  prend  à  vivre. 

Salut,  gouffre  sauveur,  Babylone  du  nord! 
Toi  que  je  blasphémais,  toi  l'orage  et  le  port. 
Salut!  —  il  n'est  que  deux  séjours  sur  cette  terre, 
L'exil  où  maintenant  s'accomplit  le  mystère 
De  quelque  belle  amour  cachée  à  tous  les  yeux, 
Court  exil  que  l'on  quitte  à  regret  pour  les  cieux, 
Et  Paris,  grand  foyer,  lumineuse  tempête. 
Où  le  cœur  s'étourdit,  où  l'on  vit  par  la  tête, 
Salut  donc!  de  ton  luxe  et  de  tes  arts  pompeux, 
Réveille  mes  regards  éteints,  et  si  tu  peux, 
Couvre  de  tous  tes  bruits  les  cris  d'une  âme  en  peine. 
Entendre  et  voir,  c'est  vivre. — Allons,  Paris,  en  scène! 
Je  veux  du  drame  immense,  aux  huit  cent  mille  acteurs, 
Suivre  la  marche,  assis  au  banc  des  spectateurs. 
Tristes  soulagements  à  l'Irrémédiable, 
Passez,  maux  et  douleurs  des  autres!  — Et  toi.  Diable, 
Qui  cent  ans  dans  la  fiole  es  demeuré  honteux. 
Casse  encor  ta  prison  avec  ton  pied  boiteux. 
Jamais  pays,  jamais  siècle  ne  fut  plus  digne 
Du   ouet  étincelant  de  ta  verve  maligne. 
Sottise,  vice  heureux,  faux  amours,  folles  momii-s 
I.  11 
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Tout  est  mieux  qu'àMadrid. . .  sors,  sors  donc  ou  tu  meurs! 

—  Bien;  il  est  nuit  :  partons.  D'un  coup  de  ta  béquille 

Des  maisons,  des  palais  fais  sauter  la  coquille  ; 

Étale  devant  moi  les  cœurs,  la  vie  à  nu. 

Et  des  types  humains  le  revers  inconnu; 

Ole  aux  hommes  leur  masque,  à  nos  dames  leurs  voiles. 

Qu'au  fond  de  tout,  partout,  l'œil  ardent  des  étoiles 

Plonge;  et  dans  ses  comptoirs,  au  bal,  au  club,  au  lit, 

Prenons  Paris  entier  comme  en  flagrant  délit. 

Viens,  démon!  —  Tu  seras  le  plus  fêté  des  anges 

Si,  parmi  ces  tableaux,  ces  mystères  étranges, 

Je  puis,  sous  la  magie  où  tu  vas  me  tenir, 

De  moi-même,  un  instant,  perdre  le  souvenir  ! 


LE   ROI   DES   ALJLNES 

Poésie   allemande.  ~    gœthe) 


Qui  donc  passe  à  cheval  dans  la  nuit  et  le  vent? 
C'est  le  père  avec  son  enfant. 
De  son  bras,  crispé  de  tendresse, 
Contre  sa  poitrine  il  le  presse. 
Et  de  la  bise  il  le  défend. 

—  «  Mon  fils,  d"où  vient  qu'en  mon  sein  tu  frissonnes. 

—  Mon  père...  là...  vois-tu  le  Roi  des  aulnes, 
Couronne  au  front,  avec  un  long  manteau? 

Tiens!  Tiens!  —  Mon  fils,  c'est  un  brouillard  sur  l'eau. 

«  Viens,  cher  enfant,  suis-moi  dans  l'ombre  ; 

■le  t'apprendrai  des  jeux  sans  Jiomhre  ; 
■l'ai  de  magiques  fleurs  et  des  perles  encor; 
Ma  mère  en  son  palais  a  de  beaux  habits  d'or  !  » 


/ 
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—  «  N'eiitends-tu  point,  mon  père  (oh  !  que  tu  te  dépêches  ! 
Ce  que  le  Roi  murmure  et  me  promet  tout  bas? 

—  Endors-toi,  mon  cher  fils,  et  ne  t'agite  pas; 
C'est  le  vent  qui  bruit  parmi  les  feuilles  sèches.  » 

—  «  Veux-tu  venir  j  mon  bel  enfanl^^  oh!  ne  crains  rien* 
Mes  filles,  lu  verras,  le  soigneront  si  bien! 

La  nuit,  mes  filles  blondes 
Mènent  les  molles  rondes... 
Elles  te  berceront, 
Dansero)d,  chanteront  !...  >• 

—  <(  Mon  père,  dans  les  brumes  grises 

Vois  ses  filles  en  cercle  assises! 
—  Mon  fils,  mon  fils,  j'aperçois  seulement 
Les  saules  gris  au  bord  des  flots  dormant.  » 

—  «  Je  t'aitne,  toi...  je  suis  attiré  par  ta  grâce  ! 
Viens,  viens  donc  !  un  refus  pourrait  t'clre  fatal!  » 

—  Ah!  mon  père,  mon  père!  il  me  prend...  il  m'embrasse. 

Le  Roi  des  aulnes  m'a  fait  mal  !  » 

Et  serrant  de  plus  près  son  enfant  qui  sanglote... 
Le  père  alors  frémit  et  galope  plus  fort. 
11  touche  au  vieux  manoir,  son  manteau  s'ouvre  et  flotte... 
L'enfant,  dans  ses  bras,  étaitmort! 
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MARGUERITE   AU   ROUET 

{Poésie  allemande.  —  gœthb) 


Ma  paix  est  loin,  mon  cœur  est  lourd!  —La  paix 
Ne  reviendra  jamais,  oh!  non,  jamais! 

Ah!  c'est  ma  tombe, 
Où  lui  n'est  pas. 
Un  voile  tombe 
Devant  mes  pas. 
Ma  pauvre  tête 
Tourne  déjà... 
Avec  ma  fête 
Elle  s'en  va. 


Ma  paix  est  loin,  mon  cœur  est  lourd!  —  La  paix 
Ne  reviendra  jamais,  oh  !  non  jamais  ! 

C'est  lui  que  je  guette 
Aux  vitres  toujours; 
Dehors,  inquiète, 
Pour  lui  seul  je  cours. 
Voilà  (quel  di'îlire!) 
Son  port  gracieux. 
Son  tendre  sourire. 
L'éclair  de  ses  yeux; 
Sa  voix  qui  résonne 
Pour  m'électriser, 
Sa  main  qui  frissonne... 
Ah!  Dieu!  son  baiser!! 


Ma  paix  est  loin,  mon  cœur  est  lourd! 
Ne  reviendra  jamais,  oh!  non,  jamais! 


La  paix 


ENVOI.  isr 

Après  lui,  sans  rien  craindre, 
S'élance  mon  désir; 
Ne  pourrai-je  l'atteindre 
Là-bas,  et  m'en  saisir! 
Et  puis,  libre  et  maîtresse, 
De  baisers  le  couvrir?... 
Dussé-je  enfin  d'ivresse 
Sous  tous  les  siens  mourir! 

Ma  paix  est  loin,  mon  cœur  est  lourd!... 


ENVOI 


A      MADAME     ANNA     D 


Chez  vous,  qui  les  aviez  vus  naître, 
Mes  vers,  enfants  voilés  pour  tous. 
Qui  les  caressiez,  et  peut-être 
Vous  plaisiez  à  faire  paraître 
Comme  ils  se  plaisaient  avec  vous; 

Chez  vous,  d'un  air  froid  et  morose 
Mon  livre  un  jour  fur  accueilli... 
Les  papillons  laissent  la  rose 
Du  moment  qu'elle  est  tout  éclose, 
Et  les  oiseaux,  le  fruit  cueilli. 

La  lyre  a  chanté  sans  mystère, 
Son  chant  vous  devient  importun; 
L'encens,  qui  brûlait  solitaire, 
Vole  en  nuage  sur  la  terre, 
Et  vous  n'aimez  plus  son  parfum. 
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Vous  aimiez  la  source  inconnue 
Qu'entourait  un  ombrage  épais; 
Bien  souvent,  quand  grondait  la  nue, 
Sur  ses  bords  vous  êtes  venue 
Chercher  son  murmure  et  la  paix. 

A  son  petit  bruit  attentive, 
Vous  perdiez  les  heures  du  jour, 
Laissant  quelque  larme  furtive 
Tomber  dans  cette  onde,  plaintive 
Comme  un  chant  de  deuil  et  d'amour. 

Puis,  vous  vous  preniez  à  sourire 
A  vos  traits  frémissant  dans  l'eau, 
Comme  les  cordes  d'une  lyre 
Que  balancerait  le  Zéphire 
Aux  faibles  branches  d'un  bouleau. 

Jamais,  le  soir,  vous  n'en  revîntes 
Sans  en  rapporter  quelque  fleur, 
Quelques  plumes  mollement  peintes 
De  ses  ramiers,  chanteurs  sans  craintes 
Loin  des  pièges  de  l'oiseleur. 

Et,  comme  un  écho  qui  s'enflamme, 
Vous  répétiez  tous  leurs  accords; 
Et,  j'en  suis  sûr,  aucune  femme 
Ne  se  réjouit  dans  son  âme 
Plus  que  vous  ne  faisiez  alors. 

Mais,  la  paresseuse  fontaine 
Dans  l'ombre  a  lentement  grossi  ; 
Et,  comme  une  biche  incertaine. 
Vers  quelque  pelouse  lointain  ; 
Elle  veut  s'échapper  aussi. 

Elle  sort  de  son  lit  de  mousse. 
Et  déjà  son  flot  diligent. 
Cédant  à  l'instinct  qui  le  pousse. 


ENVOI. 


Fuit  parmi  Tlierbe  épaisse  et  douce 
Comme  une  couleuvre  d'argent. 


Et,  plus  fort  d'épreuve  en  épreuve, 

Le  ruisseau  devient  un  torrent, 

Et  le  torrent  un  large  fleuve 

Où  des  grands  bœufs  plonge  et  s'abreuve 

Le  troupeau  d'île  en  île  errant. 

Et  vous,  comme  si  chaque  aurore 
N'arrivait  pas  à  son  midi, 
(]omme  si,  plus  brûlant  encore, 
Avec  tout  ce  qui  vous  décore 
Notre  amour  n'avait  pas  grandi; 

Vous  en  voulez  à  l'humble  source 
De  marcher  en  fleuve  à  la  mer; 
Vous  semblez  dévouer  sa  course 
Aux  froides  haleines  de  l'Ourse, 
Aux  feux  dévorants  du  Cancer. 

Quoi!  l'abandonner  de  la  sorte 
Parce  qu'il  prend  un  libre  essor!... 
Hélas!  hélas!  que  vous  importe 
S'il  coule  obscur,  ou  s'il  emporte 
Dans  son  sable  quelques  grains  d'or! 

Avant  que  le  matin  se  lève, 
Vous  informez-vous  seulement 
Si  sur  les  cailloux  de  sa  grève 
Une  vierge,  en  pleurs,  fuit  le  rêve 
Qui  ressemble  aux  pas  d'un  amant? 

Si,  lorsque  l'ombre  s'amoncelle 
Sous  le  vol  nébuleux  du  soir, 
Chaque  astre,  dont  l'œil  étincelle. 
N'aperçoit  pas  dans  la  nacelle 
Deux  êtres  dilTérents  s'asseoir? 
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Si,  parmi  tant  de  clameurs  viles, 
Le  lleuve  élève  au  ciel  sa  voix? 
S'il  baigne  d'opulentes  villes 
Et,  loin  de  leurs  palais  serviles. 
Quelques  fiers  donjons  d'autrefois  ? 

Savez-vous  s'il  soupire  ou  gronde  ? 
S'il  fertilise  ou  s'il  détruit? 
Si,  dans  la  candeur  de  son  onde 
Se  dégorge  la  fange  immonde 
Des  égouts,  lâchés  à  grand  bruit? 

Ou  s'il  roule,  aux  yeux  du  vulgaire, 

Sous  quelque  beau  pont  habité 

Par  ces  vieux  grands  hommes  de  guerre 

Que  David  a  dotés  naguère 

D'une  double  immortalité? 

Que  vous  importe?...  ah!  c'est  dommage, 
Car  toujours,  orageux  ou  non. 
Chaque  tlot,  d'hommage  en  hommage, 
Aurait  balancé  votre  image. 
Tout  en  murmurant  votre  nom  ! 


NOTRE-DAME  ETOILE  DE  LA   MER 

{Poésie   bretonne) 
I 

Sire  Raoul,  avec  ses  hommes  d'armes, 
Faisait  bien  loin  la  guerre  aux  sarrasins; 
Il  fallait  voir  que  d'ennuis  et  d'alarmes 
Dans  son  castel  et  les  castels  voisins!... 
Blanche  surtout  s'éteignait  dans  les  larmes. 
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Quatorze  mois  avaient  déjà  passé, 
Et  de  Raoul  pas  la  moindre  nouvelle  ! 
Blanche,  en  songeant  à  son  cher  fiancé, 
Sentait  son  cœur  se  fondre,  et  sa  cervelle 
Tourner,  tourner  dans  un  cercle  insensé. 

A  la  veillée  où,  tout  bas,  de  Marie 
Elle  disait  le  Rosaire  sept  fois, 
Son  front  tombait  sur  sa  tapisserie, 
La  longue  aiguille  échappait  à  ses  doigts; 
Rose  qui  meurt  n'est  pas  plus  défleurie. 

Or,  un  matin  qu'un  souci  plus  amer 

Jetait  plus  d'ombre  au  printemps  de  son  âge, 

A  Notre-Dame  Étoile  de  la  mer, 

Elle  entreprit  un  saint  pèlerinage, 

Pour  déjouer  les  pièges  de  l'enfer. 

Elle  avait  mis,  au  lieu  de  serge  et  bure, 
Toute  en  velours,  sa  mante  aux  plis  royaux  ; 
Ses  blonds  cheveux,  naturelle  parure. 
Portaient  bandeaux  de  fleurs  et  de  joyaux; 
Un  voile  d'or  flottait  sur  sa  figure. 

Elle  marchait  ainsi  par  les  sentiers, 
Elle  marchait,  gracieuse  et  sévère, 
Suivie  en  tout  de  deux  hallebardiers; 
Et  puis  devant,  luth  en  main,  le  trouvère 
Chantait  des  lais  amoureux  et  guerriers. 

—  «  Oh  !  disait-on,  voyez  !  c'est  la  plus  sage, 
Et  la  plus  belle,  et  la  plus  tendre  encor!  » 
Et  tout  le  monde  admirait  son  corsage, 
Et  sa  couronne  et  son  grand  voile  d'or. 
Et  se  rangeait  pour  lui  livrer  passage. 


11. 
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II 


Longtemps,  tous  quatre,  ils  cheminèrent  seuls, 
Par  des  forêts,  des  landes  inconnues  ; 
Parfois,  les  soirs,  des  morts  sous  leurs  linceuls 
Semblaient  glisser  le  long  des  avenues... 
Enfin,  enfin,  voilà  les  huit  tilleuls  ! 

Car,  huit  tilleuls,  auprès  de  la  chapelle. 
Verts  en  tout  temps,  s'élevaient  hauts  et  droits; 
Et,  comme  alors,  —  chacun  se  le  rappelle,  — 
Chacun  à  part  fait  un  signe  de  croix 
Et  l'oraison  que  tout  chrétien  épelle. 

Le  vent  fouettait  les  grands  tilleuls  fleuris. 
Ln  étranger,  assis  sous  la  verdure, 
Humait  le  frais  de  leurs  profonds  abris,. 
Et  de  ses  reins  dénouait  sa  ceinture, 
Et  détendait  ses  pieds  lourds  et  meurtris. 

Que  si  c'était  un  homme  de  bataille, 
Nul  n'aurait  pu  l'affirmer  sans  affront; 
Car  il  n'avait  ni  gantelet  ni  maille, 
Ni  dague  au  poing,  ni  panache  à  son  front  ; 
Acier  ni  fer  ne  lui  serrait  la  taille. 

Mais  seulement,  comme  d'un  chapelet, 
A  ses  côtés  pendaient  les  grains  d'ivoire. 
Comme  une  croix  à  son  collier  tremblait 
Avec  un  buis  bénit,  on  pouvait  croire 
Qu'il  était  clerc,  ermite  ou  récollet. 

Et  cependant  la  douloureuse  amante 
Ne  voyait  rien  au  travers  de  ses  pleurs  ; 
Et  pas  à  pas,  elle  avançait,  charmante 
Sous  son  bandeau  de  joyaux  et  de  fleurs, 
Sous  son  beau  voile  et  sa  royale  mante. 
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Et  puis  voilà  que  le  zéphyr  léger, 
En  se  jouant  avec  ses  blondes  tresses, 
De  leur  couronne,  à  l'éclat  passager, 
Cueille  une  rose,  et  parmi  cent  caresses 
La  fait  tomber  aux  pieds  de  l'étranger. 

Et  l'inconuu  se  baisse,  prend  la  rose... 
11  la  portait  à  ses  lèvres  si  bien!... 
Mais  un  des  deux  hallebardiers  s'oppose 
A  son  ardeur  et  lui  crie  :  «  Ose,  chien, 
D'un  souffle  impur  salir  cette  fleur,  ose  !  » 

Maudite  soit  la  rose  et  l'églantier  ! 

Ah  !  maudits  soient  les  tilleuls  dont  l'ombrage 

Vit  ce  débat  !  chaque  hallebardier 

Tira  le  glaive  et  fondit  avec  rage 

Sur  l'inconnu  qui  mourut  sans  crier. 

Maudite  soit  cette  fleur  de  discorde! 
Car  l'étranger,  couché  sous  ce  tilleul, 
Portant  rosaire  et  ceinture  de  corde, 
C'était  Raoul,  qui  revenait  tout  seul. 
Seul  et  vaincu  !...  Dieu  de  miséricorde!... 


III 


C'était  Raoul  !  Raoul  !  —  Aux  yeux  de  tous. 
Blanche  pressa  d'une  étreinte  brûlante 
Ces  restes  froids...  qui  seraient  son  époux; 
Elle  y  reprit  la  fleur  toute  sanglante. 
Et  pénétra  dans  l'église,  à  genoux. 

Une  heure  et  plus,  aux  pieds  de  la  madone 
Et  de  son  fils,  chargé  de  blanc  lilas. 
Elle  gémit;  puis,  ôtant  sa  couronne  : 
«  Reine  des  cieux,  perle  ni  rose,  hélas! 
N'orneront  plus  mon  front,  je  te  les  donne; 
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«  Moi-même  avec;...  et  seulement  permets 
Que  cette  fleur  qui  de  son  sang  est  teinte, 
Sur  moi  toujours,  dise  combien  j'aimais!  » 
Et,  dès  le  soir,  on  vit  la  grille  sainte 
Sur  ses  vingt  ans  se  fermer  pour  jamais. 


LES   DEUX   ITALIES 


LA   MÈRE    DES   CÉSARS 

«  Ma  sœur,  ma  jeune  sœur,  je  règne,  et  tu  t'amuses 

A  mêler  des  fleurs,  des  accords. 
As-tu  bien,  nymphe  grecque,  oisive  enfant  des  muses, 

L'âme  de  Rome  en  ton  beau  corps? 
La  Sibylle  a  prédit  —  malheur  à  tout  rebelle  !  — 

Que  l'univers  serait  à  nous. 
Il  est  à  moi,  regarde  un  peu  :  n'est-on  pas  belle 

Avec  cent  rois  à  ses  genoux  ? 
Vois-tu  mes  légions,  mes  cirques,  mes  navires, 

Mes  festins,  rivaux  du  nectar? 
Jette  tes  chants,  tes  fleurs,  tes  rêves  aux  zéphires. 

Et  sois  déesse  de  mon  char.  » 


LA    FILLE     DES     MUSES 

«  Reine  de  la  terre  et  de  l'onde, 
Divine  Impératrice,  auguste  sœur,  salut! 

Je  me  prosterne  avec  le  monde 
Au  bruit  de  tes  clairons...  mais  je  garde  mon  luth! 

Qui  sait  si  les  guerriers  sauvages, 
Sombre  ouragan  poussé  vers  l'astre  des  Césars, 

N'arrêteront  pas  leurs  ravages. 
Enchaînés  par  la  grâce  et  vaincus  par  les  arts! 
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Et  si  ma  couronne  de  roses 
Ne  sera  pas  vivante  et  toute  fraîche  encor, 

Quand,  sur  la  pourpre  où  tu  reposes, 
Le  temps  aura  rongé  ton  diadème  d'or.  « 


LA  LAMPE 


La  lune,  sur  les  pas  des  heures, 
Au  trône  des  nuits  va  s'asseoir, 
Et  le  sommeil  dans  nos  demeures 
Descend  avec  l'ombre  du  soir. 
Des  longs  plis  de  son  voile  il  touche 
Vos  beaux  yeux,  à  demi  fernié«, 
La  lampe  est  près  de  votre  couche... 
Elle  veille  et  brûle;  —  dormez! 

Si,  dans  la  nuit,  l'aile  d'un  songe 
En  s'enfuyant  rouvre  vos  yeux  : 
«  Ah!  direz-vous,  reviens  des  deux. 
Reviens  à  moi,  riant  mensonge, 
La  lampe  veille  et  brûle  encor.  » 
Et,  couronné  de  pourpre  et  d'or, 
Demain,  quand,  sur  son  char  d'opale. 
Remontera  le  roi  des  jours, 
Vous  la  reverrez  faible  et  pâle, 
Mais  veillant  et  brûlant  toujours! 

Puisse  alors  une  voix  secrète 

A  votre  cœur  parler  tout  bas 

D'une  flamme  ardente  et  discrète 

Et  que  les  ans  n'atteindront  pas! 

Soit  que,  dans  l'orgueil  de  vos  charmes. 

Vous  regardiez,  sans  voir  ses  larmes. 
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Celui  qui  n'ose  vous  nommer, 
Ou  soit  qu'à  vous-même  ravie, 
Vous  abandonniez  votre  vie 
Au  douloureux  bonheur  d'aimer! 


LA  JEUNE  EMMA 


Parce  que  je  suis  jeune  et  vive. 
On  me  croit  légère...  oh!  non  pas! 

Je  chante,  écoutez  bien!  une  note  plaintive 

Accompagne  le  rire  et  s'y  mêle  tout  bas. 

C'est  que  j'ai  rencontré  des  regards,  dont  la  flamme 
Semble  avec  mes  regards  ou  briller  ou  mourir; 

Et  cette  âme,  sœur  de  mon  âme. 
Hélas!  que  j'attendais  pour  aimer  et  souffrir! 

Ta  bouche,  ô  mon  ami,  trop  timide  ou  trop  fière, 
N'a  trahi  qu'à  moitié  le  secret  de  tes  vœux  ; 
Moi,  rien  que  pour  te  voir,  je  chéris  la  lumière, 
Et,  chaque  nuit,  un  songe  achève  tes  aveux. 

Aussi,  pleine  de  trouble  et  d'ivresse  et  d'alarmes. 
J'ai  fui  de  tes  yeux  noirs  la  brûlante  douceur; 
Loin  de  toi,  contre  toi,  j'ai  cru  trouver  des  armes; 
Mes  pas  du  bois  natal  ont  cherché  l'épaisseur, 
La  biche  y  vient  à  moi  se  sauver  du  chasseur. 
Tout  ce  qui  me  charmait  n'a  plus  rien  de  ses  charmes, 

Et  même,  sans  joie  et  sans  larmes, 

J'ai  revu  ma  mère  et  ma  sœur! 

Ma  mère,  ma  sœur,  mes  compagnes, 
Vieux  château,  tout  peuplé  de  souvenirs  si  doux, 


DEUX    SONNETS   DE   MIGIIEL-ANGE.  l'.»5 

Verts  sentiers,  mon  beau  lac,  mes  forêts,  mes  montagnes, 
C'est  moi,  c'est  votre  Emma,  la  reconnaissez-vous? 

Et  vous,  mes  églantiers,  qui,  fêtant  ma  présence, 
Balanciez  ma  parure  à  vos  rameaux  tremblants, 
Oserez-vous  refleurir  blancs 
Comme  aux  jours  de  mon  innocence? 

Je  souffre,  on  ne  me  comprend  pas; 
On  s'étonne;  on  me  dit  que  je  suis  jeune  et  vive. 
Qu'il  faut  rire  et  chanter...  je  vais  chanter,  hélas! 

Pourvu  qu'une  not(3  plaintive 
Accompagne  le  rire  et  s'y  mêle  tout  bas! 


DEUX  SONNETS    DE  MICHEL-ANGE 


Dante,  voyageur  sombre  au  ténébreux  abîme, 
De  l'un  et  l'autre  enfer  traversa  le  milieu; 
Et  de  là,  comme  un  aigle  en  son  essor  sublime. 
Vivant,  il  s'éleva  par  l'esprit  jusqu'à  Dieu. 

La  double  éternité  des  vertus  et  du  crime, 
La  Géhenne  sans  fond,  le  triangle  de  feu, 
Il  nous  dévoila  tout,  poëte  magnanime!... 
On  sait  quel  prix  ingrat  il  obtint  en  tout  lieu! 

Le  monde  ne  sut  point  comprendre  et  sentir  Dante, 
Ni  le  sincère  amour  de  sa  nature  ardente 
Pour  ce  peuple,  du  Beau  spectateur  dénigrant; 
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Et  toutefois,  que  n'ai-je  une  semblable  vie! 
J'aurais  à  tous  les  biens  que  l'univers  envie 
Préféré  son  exil  avec  son  cœur  si  .erand  ! 


II 


Seul,  dans  un  frêle  esquif,  sur  une  onde  en  furie, 
Fatigué,  vers  le  soir,  j'arrive  au  port  fatal 
Où  tout  homme,  en  quittant  sa  mortelle  patrie. 
Doit  compte  au  Très-Parfait  de  ce  qu'il  fit  de  mal. 

Je  reconnais  combien,  dans  mon  idolâtrie. 
Pour  l'art  et  la  beauté,  j'errais  sans  vrai  fanal; 
Car,  dans  notre  âme  sainte  et  pour  le  ciel  nourrie, 
Tout  sentiment  terrestre  est  frivole  ou  brutal. 

Pensers  d'amour  si  doux,  extase  renaissante, 
Qu'êtes-vous  maintenant  que  j'approche  deux  morts. 
Deux  morts,  l'une  certaine  et  l'autre  menaçante. 

Marbre  et  pinceaux  n'ont  plus  un  charme  que  je  sente; 
Je  suis  tout  à  ce  Dieu,  pitoyable  au  remords, 
Qui  nous  ouvre  ses  bras  sur  la  croix  gémissante. 


UN  SONNET  DU  POETE  ESPAGNOL  QUEVEDO 

Étranger,  son  regard,  qui  s'anime  et  retombe. 
Cherche  Rome  dans  Rome  et  ne  l'y  trouve  pas; 
Ses  murs  sont  un  cadavre,  et  TAventin  sa  tombe, 
Et  de  tout  son  orgueil  les  vers  font  leur  repas. 

Le  Capitole  altier  pierre  à  pierre  succombe, 
Semblable  à  son  pouvoir  qu'on  vit  fuir  pas  à  pas; 
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Et  la  médaille  d'or  que  le  temps  ronge  et  plombe 
Est  brillante  de  vie  auprès  d'un  tel  trépas. 

Témoin  des  anciens  jours,  seul,  le  Tibre  demeure, 
Et  loin  du  centre,  autour  des  ruines,  il  pleure 
Avec  une  chétive  et  lamentable  voix. 

De  ton  éternité  de  splendeur  et  de  force, 

Tu  n'as  rien  gardé,  Rome!  —  Une  poudreuse  écorce 

Gît  sans  gloire  où  le  chêne  eut  l'empire  autrefois. 


CANTILENEDU  POETE  ESPAGiNOL  VILLEGAS 

J'ai  vu  sur  un  thymier  en  fleur 
Un  petit  oiseau  bien  en  peine. 

Parce  que  son  doux  nid,  aux  mains  de  l'oiseleur, 
S'en  allait  à  travers  la  plaine. 

Je  l'ai  vu,  désolé  de  ce  larcin  cruel. 

Jeter  au  vent  plaintes  sur  plaintes, 
Pour  qu'il  portât  ses  larmes  saintes 
Et  tout  son  chagrin  jusqu'au  ciel. 

Tantôt  de  cris  aigus  il  redoublait  encore  ; 
Tantôt  il  se  taisait,  comme  n'en  pouvant  plus  ; 
Et  puis  il  reprenait,  en  efforts  superflus. 
Sa  lamentation  sonore. 

Tantôt  il  voletait  en  cercles  redoublés, 
Et  tantôt  il  rasait  la  prairie  et  la  mare; 
Ou  bien,  de  branche  en  branche,  il  suivait  le  barbare 
Et  sautait  sur  le  bord  des  blés. 

Par  ses  pleurs,  sous  lesquels  un  roc  pourrait  se  fondre, 
Il  disait  :  «  Ah!  méchant  qui  presses  tant  le  pas, 
Rends-moi  mon  cher  trésor  !  »—ie  vis  l'homme  répondre  : 
«  Je  ne  veux  pas!  je  ne  veux  pas!  » 
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ÉCOUEN 

(air   du   montagnard   émigré) 

Revoyez  ces  lieux  pleins  de  charmes, 
Où,  tremblant  d'espoir  et  d'alarmes. 
Votre  mère,  un  jour,  vous  mena, 

En  larmes, 
Et  revint  appelant  :  Anna! 

Anna! 

Venez,  montrez-nous  votre  place 
Dans  la  chapelle  et  dans  la  classe; 
Et  le  ruisseau  qui,  vous  servant 

De  glace. 
Vous  vit  heureuse,  et  bien  souvent 

Rêvant. 

N'est-ce  pas  à  cette  fenêtre. 

Les  soirs,  avant  de  nous  connaître, 

Que  vous  chantiez  un  chant  d'amour, 

Peut-être  ? 
Et  les  oiseaux  restaient  le  jour 

Autour. 

Voyons  la  chambre  calme  et  sombre 
Où,  parmi  vos  sœurs  en  grand  nombre, 
La  lune  glissait  doucement 

Dans  l'ombre. 
Pour  baiser  votre  front  charmant 

Dormant. 

Où  donc  est  la  salle  profonde 

Qui  vous  applaudit,  jeune  et  blonde, 

Quand  le  guerrier  qui  gouverna 

Le  monde 
Comprit  vos  yeux  et  devina 

Anna! 
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Là,  brillaient  d'une  triple  flamme 
Votre  esprit,  vos  reçards,  votre  àme; 
Là,  vous  mettiez  les  cœurs  en  feu, 

Madame  ! 
Tout  change,  hélas!  en  temps  et  lieu... 

Fort  peu  ! 


POUR   LK   MARIAGE   DE   JULES  LEFÈVRE 


CHANSON 


Hier,  comme  dernier  serment, 
Et  de  par  le  code  et  la  messe, 
Vous  fîtes  d'une  voix  d'amant 
Une  conjugale  promesse; 
Au  moment  de  s'en  souvenir 
Plus  d'un  cœur  se  trouve  indocile, 
Mais,  pour  vous,  ne  point  le  tenir 
Serait,  je  vois,  le  difficile. 

Poëte,  votre  àme  autrefois 
D'un  orage  était  poursuivie; 
Souvent  du  cœur  et  de  la  voix 
Vous  avez  accusé  la  vie. 
Gémir  encor  serait  plaisant; 
A  tous  les  regards  j'en  appelle... 
A  moins  qu'il  se  plaigne,  à  présent, 
Que  la  mariée  est  trop  belle! 

Lorsque  Apollon,  pour  s'égayer, 
Approchait  la  nymphe  riante. 
Elle  se  changeait  en  laurier; 
On  n'est  pas  plus  contrariante  ! 
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Nous  valons  mieux  de  ce  côté; 
Et  grâce  à  vous  deux  il  me  semble 
Que  le  génie  et  la  beauté 
Feront  fort  bon  ménage  ensemble. 


APPEL  POETIQUE 


A      M.      A.    BRUN 


Est-ce  pour  les  tenir  en  vous-même  celés, 
Comme  un  or  qu'à  tous  on  refuse, 

Que  sont  faits  les  trésors  dont  vous  dota  la  Muse? 
Levez-vous,  jeune  homme,  et  parlez! 

Le  monde  est  incrédule  à  la  gloire  muette. 

Comme  un  Dieu  dans  le  bloc  caché, 
Du  fond  de  votre  cœur,  avec  force  arraché. 

Faites  donc  jaillir  le  poëte. 

Oui,  votre  lyre,  ami,  quand  nous  chantons  nos  vers 
Parmi  les  pleurs  et  les  sourires. 

Oui,  votre  lyre  manque  au  grand  concert  des  lyres, 
Comme  une  fleur  aux  buissons  verts. 

Dans  l'orchestre  incomplet  on  entend  son  absence. 

La  symphonie,  aux  mille  accords, 
A  besoin  que  votre  âme  anime  son  grand  corps; 
"  Rendez-lui  toute  sa  puissance. 

Poëte,  rendez-nous  cette  adorable  voix 

Que  l'écho  des  cieux  nous  envie, 

Et  que,  sous  les  tilleuls  qui  couvrent  votre  vie, 
Nous  entendîmes  une  fois. 
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Dites,  que  craignez-vous  pour  si  longtemps  vous  taire? 

Les  sots?  on  rit  même  des  sots. 
Si  nous  jetons  souvent  nos  perles  aux  pourceaux, 

Elles  ne  restent  point  à  terre. 

Quelqu'un  passe  toujours  sur  le  bord  du  chemin, 

Qui  les  ramasse  et  s'en  empare; 
J'en  sais  qu'un  roi  marchande,  et  plus  d'une  qui  pare   ' 

Ou  noirs  cheveux  ou  blanche  main. 

Les  méchants?  gardez- leur  plutôt  votre  indulgence. 

Hélas!  ils  sont  si  malheureux! 
Ils  font  tout  contre  nous,  ne  faisons  rien  contre  eux  ; 

Des  succès  pour  toute  vengeance! 

La  vertu  dans  le  cœur  et  le  génie  au  front. 
Méritez  deux  fois  qu'on  vous  loue  ; 

Les  envieux  deux  fois  vous  jettent  de  la  boue  : 
Qu'y  faire?  ils  donnent  ce  qu'ils  ont. 

L'impur  crapaud  coasse  au  chant  de  la  colombe; 

Un  esclave  insulta  César 
Et  des  fanges  de  Rome  éclaboussa  son  char. 

Qu'importe  à  César  dans  sa  tombe  ? 

Donc,  piège,  assaut,  péril  vous  attend  au  début; 

Plus  d'un  reculerait  sans  doute; 
Mais  vous,  mortel  choisi,  marchez  sans  voir  la  route, 

Chantant,  les  yeux  fixés  au  but. 

Quand  l'ouragan  fougueux  court  parmi  les  campagnes, 

Que  la  grêle,  fléau  des  épis  jaunissants. 

Tombe  et  bondit  au  bord  des  toits  retentissants, 

Et  que  la  foudre  au  loin  roule  dans  les  montagnes, 

Le  passereau  timide  et  le  faible  ramier 

Cherchent  l'abri  du  chaume  ou  l'arbre  hospitalier, 

Tandis  qu'au  l)ruit  des  eaux  et  des  vents  en  furie, 

Sortant  de  son  puissant  sommeil. 
L'aigle  traverse,  en  roi,  la  céleste  patrie 

Des  orages  et  du  soleil  ! 
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BARCAROLLK 


Partons!  partons!  c'est  Tlieure 
Où  les  songes  du  soir  vont  descendre  sur  nous; 

Où  la  nacelle  effleure 
Des  bords  plus  embaumés  au  sein  des  flots  plus  doux. 
Ah!  quel  charmant  rivage! 
Quel  frais  ombrage  ! 
Oui  la  plus  sage 
Verra  finir  d'un  œil  jaloux 
Le  voyage. 

Chantons,  chantons  dans  l'ombre, 
Sous  le  saule,  en  passant,  chantons  de  ces  vieux  airs 

Que  sur  leur  bateau  sombre 
Chantent  les  gondoliers  aux  longs  échos  des  mers; 
Quand,  sous  sa  mante  grise, 
Fendant  la  brise, 
La  vierge  éprise 
A  fui  les  grands  palais  déserts 
De  Venise. 

Aimons,  aimons  encore. 
Le  temps  fuit  comme  l'onde  :  aimons-nous  aujourd'hui. 

Trop  tôt  viendra  l'aurore; 
A  demain  les  grandeurs  et  la  ville  et  l'ennui. 
Aimons!  —  Amour  désole 
Jeunesse  folle, 
Mais  s'il  s'envole, 
O  belles,  rien  jamais  de  lui 
Ne  console. 
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CE  QUE  J'AIME,    CE  QUE    .l'ADOHE 

(chant   filial) 


Ce  que  j'aime,  c'est  l'avalanche. 
L'aigle,  qui  joue  avec  l'éclair; 
C'est  la  lune,  veilleuse  blanche, 
Suspendue  aux  voûtes  de  l'air; 
Ce  que  j'aime,  c'est  l'éphémère 
Qui  naît  et  meurt  dans  un  rayon  ; 
C'est  la  rose  et  le  papillon... 
Ce  que  j'adore,  c'est  ma  mère  ! 

Ce  que  j'aime,  c'est  toi,  Grenade, 
Aux  lions  de  marbre,  au  ciel  d'or; 
Toi,  Venise,  veuve  et  malade, 
Mais  toujours  jeune  et  belle  encor; 
Ce  que  j'aime,  c'est  l'onde  amère 
Qui  vient  s'endormir  mollement 
Au  seuil  de  tes  palais  dormant... 
Ce  que  j'adore,  c'est  ma  mère! 

Ce  que  j'aime,  c'est  la  magie 

Des  pinceaux,  du  chant  et  des  vers  ; 

C'est  le  grand  lustre  où  la  bougie 

Rayonne,  soleil  des  hivers. 

Ce  que  j'aime,  c'est  la  chimère, 

Fée  aux  sympathiques  miroirs, 

(Jui  court,  dans  nos  bals,  tous  les  soirs. 

Ce  que  j'adore,  c'est  ma  mère  ! 
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AUX  ORPHÉONISTES 


Quoi!  les  fils  de  Paris,  qu'on  disait  si  barbares, 
(■;omme  les  instruments  d'un  orchestre  accompli, 
De  leurs  dix  mille  voix  accordent  les  fanfares, 
Et  l'espace  autour  d'eux  par  l'extase  est  rempli  !... 
Hubert  après  Wilhem  nous  a  fait  ce  prodige; 
Tant  un  mortel  est  fort  que  l'art  sacré  dirige! 

r 

0  nobles  ouvriers,  vénérables  enfants, 
Courage!...  levez  haut  tons  vos  fronts  triomphants; 
Car  sous  les  voix  du  peuple  on  sent  Dieu  dans  vos  fêtes; 
Car  à  travers  le  heim,  c'est  le  bien  que  vous  faites  ; 
Car  les  meilleurs  plaisirs  font  les  hommes  meilleurs  ; 
Car  l'homme  à  ses  plaisirs  se  juge  et  s'apprécie, 
Comme  l'astre  à  ses  feux  et  l'arbuste  à  ses  fleurs; 
Car  l'ombre  de  Wilhem  à  vos  chants  s'associe, 
Et  vous  conduit  toujours  du  bout  de  ses  lauriers, 
Vénérables  enfants,  ô  nobles  ouvriers! 

Oui,  courage!  le  prix  ne  s'est  pas  fait  attendre  : 
Votre  âme  de  la  Ville  agite  le  grand  corps, 
Et  du  palais  des  Rois  on  sort  pour  vous  entendre, 
Et  les  échos  du  ciel  adoptent  vos  accords. 


SUR   LES    RUINES    DU    CHÂTEAU    D'AROUES 


Henri  poursuivit  en  ce  lieu 
Et  ses  ennemis  et  sa  belle; 
Enflammé  contre  eux...  et  pour  elle, 
Ni  les  ligueurs  ni  Gabrielle 
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Ne  résistèrent  à  son  feu. 

Voici  la  plaine  et  la  tourelle 

Où,  vainqueur  à  ce  double  jeu, 

Ce  roi  comme  il  en  est  si  peu, 

Fier  d'une  journée  immortelle, 

Cachait  des  nuits  dignes  d'un  dieu. 

Charmer,  vaincre  était  son  seul  vœu  ; 

Pas  un  ou  pas  une  rebelle 

Qu'il  ne  soumît  à  sa  querelle 

Par  son  glaive...  ou  par  un  aveu. 

A  la  gloire,  à  l'amour  fidèle, 

S'il  leur  dit  une  fois  adieu. 

Ce  fut  pour  l'absence  éternelle! 


SUR   UN  BERCEAU 


C'est  aujourd'hui  ton  saint  baptême. 

Heureux  enfant  ; 
De  l'originel  anathème 

Il  te  défend. 

Ton  aveugle  raison  l'ignore. 

Bouton  fermé. 
Qu'on  arrose  et  qui  doit  éclore 

Tout  parfumé  ! 

A  ta  mère,  joyeux  de  naître, 

Tu  tends  les  bras  ; 
Bientôt,  venant  à  la  connaître. 

Tu  l'aimeras. 
[.  12 
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Plus  tard,  ouvrant  ton  aile  blonde, 
Jeune  vainqueur, 

Tu  t'envoleras  vers  le  monde. 
L'espoir  au  cœur. 


II 


Le  monde  est  grand...  et  l'âme  humaine 

Plus  grande  encor; 
Elle  a  l'Infini  pour  domaine. 

Dieu  pour  trésor. 

Aux  flots  troublés  elle  s'abreuve 

Un  seul  été; 
Puis,  après  la  rapide  épreuve, 

L'Éternité  ! 

L'Éternité,  gouffre  des  âmes. 

Où  tout  se  fond; 
Fleuve  de  lumière...  ou  de  flammes, 

Sans  bords  ni  fond; 

Des  intarissables  délices 

Centre  divin  ; 
Ou  cercle  immense  de  supplices. 

Tournant  sans  fin  : 

Selon  qu'on  a  suivi  la  route 

De  l'humble  foi. 
Ou  l'oblique  sentier  du  doute, 

Ivre  de  soi; 

Selon  qu'en  passant  sur  la  terre 

On  a  marché 
Avec  la  vertu  salutaire 

Ou  le  péché  ; 

Selon  qu'on  a  trempé  sa  vie 
De  charité. 
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(3u  qu'on  eut  de  haine  et  d'envie 
Le  cœur  gâté; 

Selon  qu'on  admit  à  sa  table 

Les  indigents. 
Ou  qu'on  s'enfermait,  intraitable 

Aux  pauvres  gens. 

Ne  voyons  que  la  différence 

Du  mal  au  bien, 
Et  non  la  joie  ou  la  souffrance 

Qui  ne  sont  rien  ; 

Car,  au  sein  de  la  nuit  suprême 

Quand  nous  tombons, 
Un  cri  descend,  pour  tous  le  même  : 

«  Fùtes-vous  bons?  » 


TU 

Cependant,  par  l'eau  du  baptême 

Le  front  lavé, 
De  l'originel  anathème 

Enfant  sauvé, 

Reprends  les  baisers  de  ta  mère, 

Son  lait  aussi; 
Joue  et  souris...  la  coupe  amère 

Est  loin  d'ici. 

Dieu,  qui  bénit  tes  deux  familles 

De  plus  en  plus, 
Eut  toujours  leurs  fils  et  leur  filles 

Dans  ses  élus. 

Enfant,  pour  rester  sous  sa  garde 

Et  dans  sa  loi. 
Lorsque  tes  yeux  verront,  regarde 

Autour  de  toi! 
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ENVOI,    A   MADAME    DE  *** 

(confidentiel) 

Vous  le  voulez,  madame,  et  voilà  mon  Baptême; 

Lisez  ;  il  deviendra  la  Pé7iitence  même  ; 

J'ai  du  moins  avec  vous  cette  Communion. 

Si  mes  vers  ont  pourtant  quelque  chose  qu'on  aime, 

J'en  aimerais  de  vous  la  Confirmation. 

Mais  dussiez-vous,  vingt  fois,  me  rappeler  à  VOrdre, 

Au  Mariage  ici  j'aimerais  bien  mieux  mordre. 

Je  vous  le  dis  avec  une  Extréme-oiclion  ! 


KITTY-BELL 

Chère  lune,  bonsoir  ! 
Ne  te  cache  pas,  je  te  prie. 
Qu'à  tes  rayons  je  puisse  voir 
L'ami  dont  je  suis  tant  chérie  ! 

Voici  l'heure  !  c'est  lui  ! 
C'est  lui  qui  passe  grave  et  sombre; 
Mais  ses  yeux  sur  la  vitre  ont  lui, 
Pareils  à  deux  flammes  dans  l'ombre. 

C'est  ainsi,  tous  les  jours. 
C'est  ainsi  que  je  sais  qu'il  m'aime. 
Pas  un  seul  mot  de  nos  amours  : 
Le  roman  s'achève  en  nous-même, 

Kitty-Bell!  Kitty-Bell! 
Le  poète  en  pleurant  me  nomme... 
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Est-ce  un  adieu  que  cet  appel? 
Reviens,  reviens,  pauvre  jeune  liomme! 

Chère  lune,  bonsoir! 
Ne  te  cache  pas,  je  te  prie. 
Hélas!  hélas!  dois-je  encor  voir 
L'ami  dont  je  suis  tant  chérie! 


QUE  JE   SUIS   HEUREUSE! 


I 


Si  vous  saviez,  ô  mes  jeunes  compagnes. 
Comme  il  est  beau  !  Quel  noble  cavalier! 
Nul  que  le  Cid  n'a  su,  dans  les  Espagnes, 
A  la  grandeur  tant  de  grâce  allier. 
De  son  œil  fier  et  doux  la  flamme  langoureuse 
Consume  tous  les  cœurs  qui  s'y  laissent  charmer. 
Que  je  suis  heureuse 
De  ne  pas  l'aimer! 


II 


Si  vous  saviez  comme  de  ses  paroles 
Jaillit  sans  cesse  un  plus  brillant  éclair; 
Comme  au  Prado,  le  soir,  ses  barcarolles 
Font  taire  au  loin  tous  les  chantres  de  l'air  ! 
Sa  voix,  mieux  que  la  voix  d'une  lyre  amoureuse, 
Vous  jette  un  trouble  ardent  que  rien  ne  peut  calmer. 
Suis-je  donc  heureuse 
De  ne  pas  l'aimer! 

12. 
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III 


Si  vous  saviez  comme  de  ses  louanges 
Le  bruit  s'étend  par  la  plaine  et  les  monts! 
Valence  dit  qu'il  séduirait  les  anges  ; 
Burgos  soutient  qu'il  vaincrait  les  démons. 
Contre  lui  la  moins  tendre  ou  la  plus  rigoureuse 
De  froideur  ou  d'orgueil  voudrait  en  vain  s'armer. 
Je  suis  bien  heureuse 
De  ne  pas  l'aimer  ! 


LA  ROSE   ET    LE    GRENADIER 

POUK     LE      MARIAGE      DE      MADEMOISELLE      ROSE     AVEC      M. 
CAPITAINE     DE    GRENADIERS 


I 


L'autre  jour  dans  un  beau  parterre, 

L'Amour,  passant  non  loin  d'ici, 

Vit  une  Rose  solitaire, 

Puis  un  Grenadier  seul  aussi. 

«  Pauvres  fleurs,  dit-il,  quoi,  l'on  ose 

Les  laisser  ainsi  s'ennuyer! 

Vaudrait-il  pas  mieux  que  la  Rose 

Égayât  le  fier  Grenadier  !  » 


II 


A  ces  mots,  son  aile  céleste, 
Fendant  soudain  l'air  embaumé. 
Au  pied  de  la  Rose  modeste 
Porte  le  Grenadier  charmé. 
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«  Près  d'elle  enfin  qu'il  se  repose 
Entre  le  myrte  et  le  laurier  ; 
Et  toi,  sans  crainte,  ô  douce  Rose, 
Dors  à  l'abri  du  Grenadier.  » 


III 

Tout  près  de  sa  Rose  ravie, 
Le  Grenadier  dit  :  Qu'on  est  bien  ! 
La  Rose,  malgré  son  envie. 
Et  quoique  femme,  ne  dit  rien. 
Mais  le  Dieu  qui  de  tout  dispose. 
Et  se  plaît  à  tout  marier, 
Entrelaça  la  fraîche  Rose 
Dans  les  rameaux  du  Grenadier. 


IV 


L'Amour,  voyant  tout  bien  en  ordre. 

Déploya  ses  ailes  de  feu. 

«  Je  vais  ailleurs  chercher  à  mordre. 

Bonsoir,  dit-il,  mais  sans  adieu  ! 

Tous  les  ans  chaque  fleur  éclose 

Des  tiges  qui  vont  s'allier 

Aura  la  grâce  de  la  Rose 

Et  la  vigueur  du  Grenadier.  » 


Ah  !  comme  ils  vont  prendre  à  l'amorce 

Que  leur  tendit  l'Amour  adroit! 

Mais  chut  !  —  Entre  l'arbre  et  l'écorce 

Gardons-nous  de  mettre  le  doigt. 

Et,  pour  faire  au  moins  quelque  chose 

(Car  il  ne  faut  pas  s'oublier), 
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A  la  santé  de  notre  Rose 

Buvons  tous  comme  un  Grenadier  ! 


LE   CHARME   DE    L'EAU 

(  Poésie   allemande.  —    Schiller) 

L'onde  gémit,  la  vague  se  balance; 
Le  pêcheur  suit  du  bord, 
En  un  ardent  silence, 
Sa  ligne  où  pend  la  mort. 
Soudain,  tandis  qu'il  rêve, 
S'agitent  les  roseaux, 
Puis,  une  femme  élève 
Son  beau  corps  sur  les  eaux  ! 

La  nymphe  parle  et  chante  : 
«  Pourquoi,  pêcheur,  pourquoi 
De  l'onde  gémissante 
Tirer  mon  peuple  à  toi? 
Si  tu  pouvais  connaître 
Comme  ils  y  sont  bien  tous, 
Toi-même,  pour  renaître, 
Tu  plongerais  vers  nous  ! 

«  La  Lune  au  lac  se  mire 
Le  Roi  du  jour  s'y  plaît; 
Deux  fois  on  les  admire 
Plus  beaux  dans  leur  reflet. 
L'azur  du  ciel  qui  nage, 
Tous  ces  mouvants  tableaux. 
Et  ta  flottante  image 
T'appellent  sous  les  flots.  « 


A   MADAMK   DK   WATTE VILLK.  '21J 

L'onde  gémit,  la  vague  se  balance 
Et  mouille  son  pied  nu. 
Son  cœur  troublé  s'élance 
Vers  un  charme  inconnu. 
La  nymphe  parle  et  chante... 
Pour  lui  trop  doux  attrait  ! 
Il  cède...  il  suit  la  pente, 
L'eau  s'ouvre...  il  disparaît! 


A  MADAME  DK  WATTEVILLE 


J'ai  bien  une  demande  encore, 
Une  prière  énorme  à  faire  au  nouvel  an  ; 
C'est  qu'il  me  soit  donné  de  prendre  mon  élan 
Vers  ces  lieux  qu'à  lui  seul  le  ciel  jaloux  décore; 
Vers  ce  pays  phénoménal, 
Qui  de  ses  saintes  mœurs  natives 
Comme  des  neiges  primitives 
Garde  le  trésor  virginal; 
l'ays  aux  mille  aspects,  aux  merveilleux  contrastes, 
Par  sa  variété  plus  grand  que  les  plus  vastes, 
Pays  des  beaux  chalets  et  des  simples  castels. 
Des  lacs  bleus  et  des  monts  où  l'hiver  a  ses  fastes 

Écrits  en  glaçons  immortels. 
Pays  qu'à  chaque  instant  il  faut  que  l'on  devine, 
Où,  près  d'une  herbe  agreste  et  sans  transition, 
Croît  la  fleur  de  distinction; 
Pays  où  d'une  voix  divine 
Le  doux  appel  s'est  élevé 
Et,  d'échos  en  échos  plus  tendre 
Qu'un  rêve  ne  pourrait  l'entendre, 
Dans  mon  exil  m'est  arrivé.  — 
Mais  je  tourmente  en  vain  ma  chaîne 
Qui  borne  mes  vœux  et  mes  pas  ; 
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L'aube  de  liberté  prochaine 

A  l'horizon  ne  brille  pas  ! 
Hélas  !  je  n'ai  jamais  senti  la  différence 

Du  désir  avec  l'espérance 
Comme  à  présent  —  depuis  votre  bienfait  cruel  !. 
Hélas!  que  sert  la  brise  aux  joncs  du  marécage? 

A  l'alouette  dans  sa  cage, 

Pourquoi  montrer  un  coin  du  ciel? 


REVE 


Elle  est  bien  loin  de  nous,  mais  nous  sommes  près  d'elle; 

Dans  les  flots  inconstants  son  image  est  fidèle  ; 

Nos  fleurs  gardent  son  souffle  et  nos  échos  sa  voix; 

On  dirait  que  sa  robe  a  frémi  dans  nos  bois. 

Voilà  son  pas  léger,  sa  rêveuse  attitude... 

Son  absence,  pour  nous,  n'est  point  la  solitude. 

Nous  écoutons  ses  chants,  les  yeux  sur  elle  ouverts. 

Et,  quand  ils  ont  cessé,  nous  lui  faisons  des  vers. 

0  bonheur  si  connu!  le  jour  fuit  —  les  étoiles 

Des  nuits  et  de  son  cœur  vont  écarter  les  voiles; 

Sa  main  à  nos  deux  mains  se  livre  sans  combats. 

Et  nous  pensons  tout  haut,  et  nous  parlons  tout  bas. 

Son  doux  regard,  plus  doux  qu'un  regard  de  la  lune. 

Cache  son  feu  d'azur  sous  sa  paupière  brune, 

Et  ma  bouche  idolâtre  effleure  ses  cheveux. 

Et  la  sienne,  en  tremblant,  s'enhardit  aux  aveux. 

Et  le  mot  d'amour...  non  !  non  !  tout  n'était  qu'un  songe; 

Tant  de  bonheur  enfin  a  trahi  le  mensonge  ! 
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LA   CHASSE   ENCHANTÉE 


Dans  un  noir  vallon,  où  la  Claie 
Détourne  ses  flots  écumants, 
Selma,  comme  on  cache  une  plaie, 
Cachait  sa  vie  et  ses  tourments. 
Là,  sur  le  tombeau  de  sa  mère, 
Elle  soignait  de  tristes  fleurs, 
Parure  fragile,  éphémère, 
Mais  qui  revivait  sous  ses  pleurs. 

Un  jour  récho  de  la  vallée 
Renvoie  un  bruit  lointain  de  cor; 
A  ce  bruit,  la  belle  isolée 
Cherche  un  abri,  plus  sombre  encor, 
C'était  une  biche  tremblante 
Fuyant  le  chasseur  matinal. 
Hélas!  dans  sa  fuite  bi'ûlante. 
Elle  emporte  le  trait  fatal. 

«  Pauvre  biche,  dit  la  bergère, 
Comme  te  voilà  toute  en  sang  !  » 
Et  déjà,  d'une  main  légère, 
Elle  presse  et  lave  son  flanc. 
«  Quel  monstre  t'a  si  fort  blessée. 
Toi  des  bois  l'orgueil  et  l'amour?  » 
Ah  !  ce  monstre,  jeune  insensée, 
Pourrait  te  blesser  à  ton  tour! 

Or,  voici,  palpitant  de  joie, 

Le  chasseur  qui  court  à  grands  pas; 

Des  yeux  il  dévore  sa  proie, 

Et  son  arc  ne  pardonne  pas. 

Déjà  la  mort  est  préparée, 

Le  trait  va  s'échapper...  «  Méchant! 
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Méchant!  »  dit  la  vierge  éplorée, 
Sous  ses  longs  cheveux  se  cachant. 


—  «  Va,  la  liberté  t'est  rendue, 
Blonde  biche,  dit  le  chasseur, 
Mais  la  mienne,  je  l'ai  perdue  ; 
Sera-ce  amertume  ou  douceur? 
Et  toi?  Les  autres,  que  sont-elles? 
Dis-moi,  de  grâce,  si  je  vois 

La  plus  charmante  des  mortelles, 
Ou  la  déesse  de  ces  bois? 

—  «  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille. 
Qui  n'ai  plus,  hélas!  qu'àsouffrir; 
Ma  mère!...  son  âme  au  ciel  brille; 
Et  pour  la  voir,  — je  veux  mourir... 

—  Non,  tu  ne  mourras  point,  bel  ange.  » 
Il  fait  un  signe,  et  la  forêt 

S'anime  d'un  murmure  étrange. 
Et  toute  une  cour  apparaît. 

Nobles  écuyers  et  beaux  pages. 
Sur  un  geste  de  leur  seigneur. 
Venaient,  en  galants  équipages 
Et  le  front  nu,  lui  rendre  honneur! 
«  Vous  voyez  cette  pastourelle. 
Dit-il,  humble  fleur  du  coteau; 
Que  tous  les  saints  soient  pour  elle, 
Car  c'est  la  dame  du  château  !  » 

Et  de  ce  nom  chacun  l'appelle... 
Selma  rêvait...  Le  lendemain. 
Sire  Enguerrand,  dans  la  chapelle. 
Mit  un  anneau  d'or  à  sa  main. 
Grands  festins,  à  la  cour  ravie, 
Ne  cessèrent  durant  vingt  j  ours... 
Dieu  seul,  qui  mesure  la  vie, 
Sait  quand  finiront  leurs  amours. 
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ENVOI 


Acceptez-la  cette  romance, 
Bien  indigne  de  tant  d'iionneur, 
Qui  dans  la  tristesse  commence 
Et  va  finir  dans  le  bonheur. 
Puissiez-vous  sentir,  à  l'entendre, 
Quelque  trouble,  non  sans  appas, 
Et  vous  embellir  d'un  cœur  tendre, 
Seul  charme  que  vous  n'ayez  pas! 


A  ALFRED  DE   VIGNY 


N'entends-je  pas  frémir  la  harpe  des  prophètes, 
Dont  les  accents,  échos  du  ciel  et  des  enfers, 

Parlaient  de  malheurs  dans  les  fêtes 

Et  de  triomphes  dans  les  fers! 
Ou  qui,  d'un  monde  à  l'autre  et  du  saint  temple  aux  chaumes, 

Passait,  comme  la  voix  du  vent. 
Semant  la  parabole  ou  répandant  les  psaumes, 

Dans  la  langue  du  Dieu  vivant  I 

A  peine  le  sacré  cantique 

S'éloigne  et  meurt  à  l'Orient, 

Entendez-vous,  pur  et  brillant. 

Un  accord  de  la  lyre  antique? 
Cette  lyre  que  Thèbe  a  transmise  aux  Romains, 
Qui  sait  chantier  les  dieux  et  Néère  et  la  gloire, 
(Jue  Ghéniiir  réveilla  si  fraîche,  et  dont  l'ivoire 

S'échappa,  sanglant,  de  ses  mains? 
I.  i3 
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Du  lierre  des  donjons  quels  chants  ont  percé  l'ombre? 
Des  ménestrels  du  Nord  c'est  le  luth  ingénu, 
Rempli,  comme  autrefois,  de  merveilles  sans  nombre, 
Toujours  rêveur,  toujours  amoureux,  mais  plus  sombre, 
Plus  mâle,  et  tourmenté  par  un  souffle  inconnu. 

On  sent,  à  ses  élans  de  flamme. 

On  sent  que  Byron  est  venu, 
Et  qu'à  la  corde  humide  il  a  jeté  son  âme. 

Cher  Alfred,  loin,  bien  loin  des  profanes  moqueurs, 

Interrogez  le  luth,  et  la  harpe  et  la  lyre, 

Tous  les  lieux,  tous  les  temps  à  vos  appels  vainqueurs, 

En  rhythraes  variés  répondent,  et  nos  cœurs 

Ne  changent  point  d'idole  en  changeant  de  délire! 


A  ALBERT  DE  RESSÉGUIEK 


Cher  enfant,  vous  avez  des  yeux, 
Très-bleus,  très-beaux,  qui  parlent  mieux 
Cent  fois  que  la  bouche  d'un  autre, 
Et  presque  aussi  bien  que  la  vôtre. 
Votre  sourire  et  vos  cheveux, 
Dont  l'or  joue  avec  le  zéphyre. 
Sont  les  cheveux  et  le  sourire 
De  l'enfant  qui  nous  dit  :  je  veux! 
La  Muse  vous  guette,  et  les  Grâces 
De  vos  manières  ont  pris  soin, 
Et  ceux  qui  marchent  sur  vos  traces 
y  marcheront  toujours  de  loin. 
Vous  voit-on  une  heure?  on  vous  aime. 
Vous  aime-t-on?  c'est  pour  longtemps. 
,Trouveriez-vous,  à  Paris  même, 
Des  amis  froids  ou  peu  constants? 
Et  vous  grandirez,  je  l'espère, 
En  esprit,  en  talent,  beaucoup... 
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Vous  en  aurez  trop...  et  surtout 
Pas  plus  que  n'en  a  votre  père. 


A   MADAME   MARIE   MI^NESSIER-NODIEI 

Aujourd'hui  que  la  vieille  Europe, 
Moitié  Titan,  moitié  Cyclope. 
Monstre  cupide  et  factieux, 
D'un  bras  avec  idolâtrie 
Plonge  aux  forges  de  l'industrie. 
Et  de  l'autre  insulte  les  cieux; 

On  voit  le  chaste  chœur  des  Muses 

Fuir,  comme  des  biches  confuses 

Que  pressent  la  meute  et  le  cor; 

Elles  tremblent  comme  les  Trônes, 

El...  mais  quelle  est,  sous  vingt  couronnes. 

Cette  Muse,  si  jeune  encor? 

Pour  la  fête  le  trépied  fume; 
L'air  autour  d'elle  se  parfume. 
Et  s'anime  de  bruits  charmants. 
Faisons-lui  des  bouquets  par  mille... 
Il  est  un  peu  plus  difficile 
De  lui  faire  des  compliments. 

Aux  notes  que  sa  voix  soupire. 

Le  rossignol,  qu'amour  inspire. 

Ferait  taire  ses  chants  jaloux  ; 

Sa  danse  aux  Nymphes  eût  fait  honte; 

Une  colombe  d'Amathonte 

A  le  cœur  et  les  yeux  moins  doux. 

Si  son  âme,  encore  inquiète. 
Tente  un  voyage  de  poëte 
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Et  vogue,  esquif  sans  aviron, 
Ses  vers  ont  la  suprême  grâce 
Que  son  père  hérita  d'Horace 
Avec  le  souffle  de  Byron. 

Voudrait-on  clianter  ses  louanges? 
Autant  vouloir  flatter  les  anges; 
La  lyre  humaine  n'y  peut  rien; 
Sur  la  terre,  mal  célébrée, 
Contentez-vous  d'être  adorée, 
Et,  pour  cela,  vous  l'êtes  bien! 

Ces  discours  vous  fâchent  peut-être, 
Qu'y  faire?  le  roi  n'est  pas  maître 
Dans  ce  siècle  des  libertés; 
Les  belles  sont  aussi  des  reines  ; 
il  faut  bien  que  ces  souveraines 
Entendent  quelques  vérités! 


A  DEUX  SŒURS   PEINTRES 


Cécilia,  Rosa,  fraternelles  rivales, 

De  grâces  et  d'esprit  diverses,  mais  égales, 

Sœurs  charmantes,  que  l'art  d'un  charme  encor  lia. 

Doux  trésors  ignorés,  Rosa,  Cécilia! 

De  la  nuit  qui  vous  cache,  oh!  secouez  le  voile! 

Dans  un  ciel  noir  s'allume  et  perce  chaque  étoile  ; 

Du  sol  profond  jaillit  émeraude  ou  saphir; 

Toute  fleur  doit  livrer  ses  parfums  au  zéphir. 

Dieu  vous  doua  d'un  art;  et,  frères  que  nous  sommes. 
Des  dons  sacrés  de  Dieu  nous  devons  compte  aux  hommes. 
Nous  devons  aide  ot  force  à  nos  propres  talents, 
Et  d'un  sang  courageux  leur  prêter  les  élans. 
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La  mer  que  nous  tentons  ne  connaît  point  de  calme; 
L'ouragan,  sur  un  roc,  tourmente  au  loin  la  palme, 
Et,  d'abîme  en  abîme  et  d'écueil  en  écueil, 
C'est  là  qu'il  faut  chercher  un  trône  ou  le  cercueil. 
Point  de  souffles  amis,  point  de  port,  point  de  phare! 
Mais,  si  l'âme  s'exalte  et  chante  sa  fanfare. 
Si  l'artiste  en  soi-même  a  l'amour  et  la  foi, 
Tonnerre,  abîme,  écueil,  qu'importe?  il  sera  roi! 
C'est  ainsi  qu'invoquant  la  gloire,  sa  patronne, 
Dante  à  travers  l'orage  emporta  sa  couronne. 
Fouler  le  dur  chemin  en  regardant  le  ciel, 
C'est  ainsi  qu'on  devient  Ingres  et  Raphaël! 

Jeunes  sœurs,  au  grand  jour  pourquoi  rougir  confuses? 
Vous  passez  au  milieu  du  chaste  chœur  des  Muses, 
Et,  comme  un  réseau  d'or  couvre  deux  tendres  fleurs, 
La  palette  aux  rayons  de  flamme,  aux  cent  couleurs, 
D'un  manteau  lumineux  protégera  vos  grâces. 
Marchez,  et  les  respects  germeront  sur  vos  traces; 
Marchez,  et  gloire  à  vous!  et,  je  vous  le  prédi, 
Quand  votre  astre  est  bien  loin  encor  de  son  midi, 
Si  d'un  vol  obstiné  vous  combattez  ensemble 
Ces  brumes  qu'au  matin  un  noir  esprit  rassemble, 
Un  jour,  vous  monterez,  libres  de  tous  hasards, 
Comme  une  double  étoile,  à  l'horizon  des  arts. 

Rosa,  Cécilia,  peut-être  un  jour,  peut-être, 
Aimerez-vous  à  voir  quelquefois  reparaître 
Celui  qui,  le  premier,  pour  vos  pinceaux  posa 
En  disant  :  Gloire  à  vous,  Cécilia,  Rosa! 


VERSAILLES 

Voilà  le  solennel,  l'abandonné  Versaille, 
Qu'ose  seule  habiter  l'ombre  du  grand  Louis. 
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Des  fêtes  d'autrefois  mon  cœur  encor  tressaille: 
Je  rêve,  et  les  héros  de  Lens  et  de  Marsaille, 
Les  dames  et  le  roi,  sous  mes  yeux  éblouis, 
Tous,  fantômes  de  gloire  et  de  magnificence, 
Repeuplent  ce  palais,  solitaire  cité, 
Dont  aucun  roi  vivant,  dans  toute  sa  puissance, 
Ne  peut  remplir  l'immensité! 

Levez-vous  donc,  géants  exhumés  de  nos  fastes, 
Habitants  du  passé,  pressez-vous  s&r  le  seuil; 
Héroïsme,  génie,  arts  féconds,  vertus  chastes. 
Hôtes  sacrés,  à  vous  ces  olympes  trop  vastes, 
A  vous  parcs  et  châteaux,  nations  du  cercueil! 
Si  jamais  en  ce  lieu,  par  un  appel  suprême. 
Tout  ce  qu'a  vu  de  grand  la  France  est  évoqué, 
La  gloire  j  fera  foule,  et  dans  Versailles  même 
L'espace,  un  jour,  aura  manqué  ! 

Octobre  1852. 


THÉOLOGIE 

On  est  si  longtemps  sous  la  terre. 
Si  peu  dessus!  sombre  mystère 
Qui  renferme  un  sens  évident... 
C'est  que  l'état  normal  de  l'homme 
Est  la  mort,  et  que  ce  qu'on  nomme 
La  vie  est  un  simple  accident. 
Mais,  si  mince  qu'il  soit,  son  importance  est  telle, 
Que  de  lui  seul  dépend  notre  vie  immortelle, 
Enfer  ou  ciel!...  selon  que  nous  aurons  marché, 
Dans  notre  exil,  avec  la  Grâce  ou  le  Péché! 
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UN  MOT  DE  SAINT  FRANÇOIS   DE  SALES 

Ajant  tout  médité  :  l'ûme,  la  mort  et  Dieu, 
Et  les  tristes  réveils  des  songes  grandioses, 
Le  sage,  mes  amis,  désire  peu  de  clioses, 
Et  le  peu  qu'il  désire,  il  le  désire  peu! 


MON   DÉPART 

0  vous  que  je  n'ose  nommer, 
Et  que  mon  cœur  nomme  h  toute  heure, 
Vous  dont  un  sourire  qui  pleure 
M'apprit  le  doux  tourment  d'aimer, 

Quand  l'affreux  départ  me  réclame 
Levez  avec  moi  vers  les  cieux 
L'éclair  suppliant  de  vos  yeux, 
Ce  visible  rayon  de  l'âme! 

Hélas!  j'avais  des  jours  si  doux! 
A  quel  enfer  le  sort  me  livre! 
Près  de  vous  je  ne  dois  plus  vivre. 
Et  ne  puis  vivre  loin  de  vous! 

Ma  flamme  longtemps  contenue 
Parmi  les  pleurs  ose  éclater. 
Ah!  pourquoi  faut-il  vous  quitter, 
Ou  pourquoi  vous  ai-je  connue  ! 

Mais  j'entends  le  fouet  inhumain. 
L'affreux  messager  va  paraître. 
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En  frisson  court  dans  mon  pauvre  être, 
Je  ne  vous  verrai  pas  demain  ! 

Ali!  mon  dieu,  dans  le  char  funeste, 
Déjà,  déjà  tout  est  placé. 
Moi-même,  immobile  et  glacé, 
On  m'y  porte  comme  le  reste. 

C'en  est  fait.  En  éclats  hideux 
La  voix  du  cocher  monte  et  crie  ; 
Le  char  fuit  la  maison  chérie, 
S'éloigne,  et  nous  mourrons  tous  deux  ! 


A   SALVADOR    CHERUBINI 

LU    SUR    LE   THEATRE   DE   l'opIîRA-COMIQUE 
POUR   LA   REPRISE    DES    «    DEUX    JOURNÉES    »,    LE    LENDEMAIN    DE    SA    MORT 

Fraîches  comme  autrefois,  ainsi  les  Deux  Journées, 
Où  le  maître  a  versé  le  printemps  de  son  cœur, 
Après  quarante  hivers  sont  encor  couronnées... 
0  triomphe  incomplet  où  manque  le  vainqueur! 
Hélas!  du  froid  sommeil,  au  bruit  de  nos  louanges, 
Il  dort,  Cherubini!  lui  qu'avec  tant  d'amour 
Le  ciel  dota  du  nom  et  de  la  voix  des  anges, 
Rien  n'a  pu  le  sauv  r  du  départ  sans  retour! 

Mais  quoi!  tes  chefs-d'œuvre  demeurent! 
Puis,  quand  tu  t'éloignais  sur  la  voûte  du  ciel, 
Ingres  prit  ses  pinceaux  des  mains  de  Raphaël, 

Pour  te  rendre  aux  yeux  qui  te  pleurent... 

Te  voilà  deux  fois  immortel  ! 

Cette  gloire  est  à  nous.  —  Un  soir,  de  sa  Florence 
Quittant  les  grands  palais,  le  jeune  Salvador, 
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Sublime  déserteur,  s'en  vint  à  notre  France 
Demander  des  échos  avec  sa  lyre  d'or. 

De  l'astre  florentin  levé  sur  notre  école, 

Que  de  phases,  voyez!  ont  varié  le  cours! 

C'est  le  drame  d'abord  —  les  fureurs,  les  amours, 

Toutes  les  passions  de  la  jeunesse  folle, 

Les  tortures  de  l'âme  en  lutte  avec  le  corps  ; 

L'ardent  Cherubini  les  traduit  en  accords, 

Et  les  lance  au  théâtre,  où  sont  d'autres  orages. 

Alors  Anacj'éo?i,  l'Hôte  de  SaUU-Bernard, 

Lodoïska,  Médée  ou  les  Ahenccrrages, 

Revivent  évoqués  par  un  coup  de  son  art. 

Puis,  il  franchit  le  Pdiin  avec  eux,  sans  naufrages, 

Et  du  vieux  Hayden,  un  jour  à  son  aspect. 

Le  front  déjà  courbé  s'inclina  de  respect... 

Après  un  tel  triomphe,  il  n'en  rêve  plus  d'autres, 

Il  se  voue  à  prêcher  l'art  pur  —  et,  tel  qu'un  Dieu, 

Pour  élèves  bientôt  il  n'a  que  des  apôtres. 

—  II  ne  pouvait  pas  fuir  la  gloire  —  Boïeldieu, 

Qui,  trop  jeune,  au  séjour  des  âmes  le  précède; 

Auber,  qui  noblement  aux  honneurs  lui  succède  ; 

Halévy,  qu'il  nomma  son  cher  fils;  et  vous  tous 

Dont  les  talents  aimés  grandissent  parmi  nous; 

Cherubini,  voilà  tes  ouvrages  encore. 

Et,  comme  des  plus  beaux,  ton  orgueil  s'en  décore! 

Mais  l'âge  est  arrivé;  —  le  maître,  sous  nos  yeux. 
Se  transforme  et,  rempli  d'une  pieuse  sève. 
L'arbre  de  son  génie  avec  son  cœur  s'élève, 
Et  va,  par  ses  rameaux,  s'enraciner  aux  cieux. 
Plus  de  mondains  accents,  plus  d'harmonie  humaine; 
Tout  aux  hymnes  sacrés,  l'église  est  son  domaine. 
Il  monte,  pour  Dieu  seul,  sur  un  mode  inconnu. 
Sa  lyre  que  n'éveille  aucun  souffle  profane. 
Et  la  mystique  fleur,  qui  jamais  ne  se  fane, 
Vient  d'elle-même  éclore  à  son  front  pâle  et  nu. 

Aussi,  lorsque,  fuyant  ses  chaînes  refroidies. 
Ton  âme  entra,  sereine,  aux  portiques  divins, 

13. 
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Par  tous  les  élus  applaudies, 
Tu  retrouvas  tes  mélodies 
Sur  les  harpes  des  séraphins! 

Maintenant,  au  milieu  de  tes  amis  sans  nombre, 
Permets  qu'un  seul  moment,  sur  cet  autel  des  arts. 
Avec  tes  propres  chants  nous  rappelions  ton  ombre, 
Compagne,  dans  les  cieux,  des  Glucks  et  des  Mozarts! 


AU   M'«  THÉOPHILE  DE    FERRIERE-LEVAYER 


CHINOISERIE 


Chez  les  magots  on  vous  envoie, 

Vous,  le  superlatif  français  ! 
Notre  diplomatie  est  dans  la  bonne  voie  : 
Qu'on  vous  entende  au  bout  du  monde,  et  qu'on  vous  voie. 

Double  chance  pour  le  succès. 

iWais  dites,  de  ma  part,  à  l'empereur  de  Chine 

Que  c'est  peu  de  conduire  une  grande  machine, 

Si  soi-même  on  agit  tout  machinalement, 

Et  qu'en  fait  de  traités,  il  faudra  qu'on  l'échiné. 

S'il  persiste  à  se  clore  en  son  appartement, 

Faisant  répondre  à  tout  Européen  qui  sonne  : 

«  Monsieurdort,  monsieurmangeetne reçoit  personne.  » 

Dites-lui  qu'un  canon,  qui  s'arrondit  à,  Brest, 

Pourra  bien  du  couchant  arriver  droit  à  l'Est, 

Et  forcer  les  portes  chinoises. 
Si  même,  n'osant  pas  tout  haut  nous  chercher  noises, 
Sa  Majesté  tartare  élude  encore,  avec 
Ses  longs  dîners,  qui  font  regretter  le  pain  sec, 

Et  ses  politesses  sournoises; 
Dites-lui  qu'à  présent  tout  compliment  s'exclut. 
Qu'il  nous  faut  du  réel  et  non  des  apparences, 
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Et  que  toutes  ses  révérences 
Ne  feraient  rien  pour  son  salut. 

Dites  aux  mandarins,  littéraires  momies, 
Politiques  pédants,  qui,  pour  tout  résultat. 
Transforment  sans  pitié  les  conseils  de  l'État 

En  séances  d'académies. 

Dites-leur,  toujours  de  ma  part, 
Qu'ils  ont  beau,  vers  le  Nord,  d'où  siffle  l'âpre  haleine, 
Et  d'où  l'invasion  fond  comme  un  léopard, 
Se  garnir  d'un  épais  et  colossal  rempart; 
Beau  faire  cuire  au  four  des  tours  de  porcelaine; 
Beau  porter  plus  de  soie  au  corps  que  nous  de  laine; 

Beau  peigner  de  jolis  jardins, 
Beau  se  laisser  flotter  dans  l'or  des  molles  jonques 

Avec  des  princesses  quelconques 

Et  des  troupes  de  baladins, 
Beau  s'hébéter  ^ opium  vomi  par  cent  gabares... 
Ils  n'en  seront  pas  moins  des  brutes,  des  barbares, 
Tant  qu'ils  conserveront  deux  très-graves  défauts  : 
Étrangler  les  petits  enfants,  et  chanter  faux! 

En  effet,  les  ànons,  les  tigres  font-ils  pire? 

Dites  enfin,  dites  ceci 

Aux  dames  du  Céleste  Empire 

(En  baisant  leurs  petits  pieds,  si 
Vous  les  apercevez  à  force  de  recherches), 
Dites-leur  qu'à  trotter  en  équilibre,  ainsi 

Que  des  sauteuses  sur  des  perches, 

Parfois  il  se  peut.  Dieu  merci, 
Qu'elles  trébuchent.. .  mais,  moi  qui  veux  vous  apprendre, 

A  vous,  comment  il  faut  s'y  prendre 

Pour  parler  aux  dames!...  bon  Dieu! 

Là-bas,  comme  en  France,  à  ce  jeu. 

Que  de  points  vous  pourriez  me  rendre!  — 

Or,  seulement,  conseillez-leur, 
Pour  régner  sans  effort  et  plaire  sans  caprice 

Pour  être  étoile,  perle  ou  fleur, 
De  copier  beaucoup  la  jeune  ambassadrice; 


'2'28  OEUVRES   D'EMILE   DESCHAMPS. 

Comme,  pour  exceller  en  science  et  grandeur, 
Vous  marchez  sur  les  pas  de  notre  ambassadeur  ^. 

Mais  la  voile  déjà,  comme  un  beau  sein,  se  gonfle, 
Ou  plutôt  la  chaudière,  en  fumant,  bout  et  ronfle. 
Pleurons...  prions...  adieu!  —  Que  le  flot  africain 
Soit  pour  vous  sans  orage  ainsi  que  sans  requin! 
Cher  Théophile,  adieu!  mais  veuillez  nous  promettre 
De  songer,  sous  la  Ugjie^  aux  amis  plus  qu'au  mètre; 

Puis,  écrivez-nous  de  Pékin, 

Et  suivez  de  près  votre  lettre. 


JEUNE  ALLEMANDE 

Nous  avions  et  l'Elbe  et  le  Tibre, 
Nous  avions  le  Tage  et  l'Oder; 
Et  déjà  notre  aigle,  au  vol  libre, 
Dans  cette  Europe  manquait  d'air. 
De  si  haut  faut-il  qu'on  descende? 
Ces  jours  de  gloire  étaient  si  doux!... 
Hélas!  hélas!  jeune  Allemande, 
Ne  resterez-vous  pas  chez  nous? 

Ils  ont  enchaîné  sans  courage 

Le  fier  colosse  impérial, 

Qui  passait,  comme  un  sombre  orage, 

Du  Kremlin  à  l'Escurial. 

Vingt  rois  ont  crié  :  «  Qu'il  se  rende! 

Il  est  mort,  mais  non  à  genoux... 

Hélas!  hélas!  jeune  Allemande, 

Ne  resterez-vous  pas  chez  nous? 

Chevaux  et  lion  de  Venise, 
Drapeaux,  orgueil  de  nos  lambris, 
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Forte  épée  à  Berlin  conquise, 
Marbres  grecs,  ils  ont  tout  repris. 
Et  la  Diane,  svelte  et  grande. 
Flore,  Apollon,  tous  les  dieux,  tous! 
Hélas!  hélas!  jeune  Allemande, 
Ne  resterez-vous  pas  chez  nous? 

Mais,  comme  pour  venger  nos  larmes. 
Tout  ce  qui  mérite  un  succès, 
Succès  de  génie  ou  de  charmes, 
Nous  arrive  et  se  fait  Français. 
Lorsqu'avec  sa  magique  offrande 
Nul  ne  manque  au  grand  rendez-vous. 
Hélas!  hélas!  jeune  Allemande, 
Ne  resterez-vous  pas  chez  nous? 

Est-il  vrai?  Dantzick  vous  appelle? 
Qu'il  appelle!...  n'écoutez  rien. 
Paris  est  beau  pour  une  belle, 
Et  votre  mère  le  sait  bien. 
Oh!  si  quelqu'un  vous  y  demande 
Ce  oui  qui  fera  cent  jaloux... 
Hélas  !  hélas  !  jeune  Allemande, 
Ne  resterez-vous  pas  chez  nous? 


A   MADEMOISELLE  CLÂIRK    M*** 

Quand  tout  fut  terminé,  quand  la  fête  éclatante, 
Comme  après  la  victoire,  allait  plier  sa  tente, 
Au  milieu  des  bouquets  et  des  sièges  déserts. 
Glissant  rêveuse,  ainsi  qu'un  ange  dans  les  airs, 
La  jeune  fille,  calme,  et  que  j'avais  bénie 
Pour  avoir  écouté  longtemps  avec  génie, 
Réveilla  tout  à  coup,  d'un  arpège  puissant, 
Le  piano,  triste  encor,  de  Rosenhain  absent. 
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Et  les  gais  boléros,  les  sérénades  tendres. 

Et  les  valses  sans  fin,  harmonieux  méandres 

De  rhythmes  et  d'allure  à  cliaque  pas  changeant, 

Riaient,  pleuraient,  sonnaient  sous  ses  dix  doigts  d'argent. 

Et  ses  lèvres  laissaient  échapper  des  paroles 

Pleines  d'un  sens  exquis  parmi  les  notes  folles, 

Et  son  sourire  fin,  et  l'esprit  de  ses  yeux, 

Ses  yeux  éblouissants  et  son  corps  gracieux, 

Apparaissaient,  aux  feux  des  mourantes  bougies, 

Comme  une  vision  en  des  nuits  de  magies; 

Et  ceux  qui  s'en  allaient,  revenus  sur  leurs  pas. 

De  peur  qu'elle  s'enfuît,  ne  respirèrent  pas. 

Là,  sa  mère,  ou  sublime,  ou  folâtre,  ou  touchante. 
Trois  fois  avait  chanté,  chanté...  comme  elle  chante! 
Loyse  avait  donné  sa  musique  du  ciel, 
EtBeauplan  son  concert  vraiment  spirituel; 
Le  violon  d'Hauman  avait,  sous  ses  prestiges, 
De  la  lyre  tbébaine  exhumé  les  prodiges. 
Que  sais-je  encore?...  Eh  bien!  ce  qui  survit  en  moi. 
Ce  qui  me  reste  au  cœur  avec  un  tendre  émoi, 
C'est  toujours  cette  jeune  et  belle  demoiselle, 
Dont  l'âme  tour  à  tour  se  voile  et  se  décèle, 
Qui  fut  longtemps  cachée  et  muette  à  son  rang, 
Puis  vint  ressusciter  la  fête  en  se  montrant. 
Enchaînés  au  clavier  où  son  cœur  se  promène. 
Nous  aurions  oublié  la  nuit  —  et  la  semaine;  — 
Mais  une  voix  lui  dit  :  «  Venez,  Claire!  »  Et  soudain. 
Comme  si  l'on  coupait  les  roses  d'un  jardin, 
La  salle,  à  mes  regards,  pâlit,  morne  et  fanée. 
Et  je  sortis...  la  fête  étant  bien  terminée! 

Avril  1841. 
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A    ALEXANDRE  SOUMET 


Lorsque,  frais  écolier,  je  revins  d'Orléans, 
Jeté,  nain  (Mirieux,  au  pays  des  géants, 
Certes,  je  n'avais  pas  assez  d'yeux  ni  d'oreilles 
Dans  ce  vaste  Paris,  la  ville  des  merveilles, 
Dont  la  plus  merveilleuse  était  son  empereur  ! 

Un  jour,  —  étais-je enfant!  —  j'appris,  non  sans  terreur, 

Qu'Alexandre  Soumet,  lui-même,  le  poëte 

Dont  les  vers,  au  collège,  avaient  tourné  ma  tête, 

Désertait  son  Toulouse,  et  dans  notre  maison, 

Précisément,  venait  passer  une  saison  ! 

Tout  mon  corps  de  quinze  ans,  devant  cette  nouvelle, 

Trembla  comme  Psyché,  quand  l'amour  se  révèle, 

Et  je  restai  muet,  et  dans  le  saint  effroi 

D'un  vassal  averti  de  l'approche  du  Roi. 

Mon  front  rougit  ensemble  et  d'orgueil  et  de  honte. 

C'est  que,  dès  mon  enfance,  et  sans  m'en  rendre  compte. 

J'écoutais  dans  les  airs  un  invisible  chœur, 

Et  je  souffrais  d'un  feu  de  poésie  au  cœur; 

C'est  qu'une  voix  intime,  oracle  sans  parole, 

M'avait  juré  souvent  que  ma  tête  si  folle, 

Si  rebelle  à  tout  joug,  se  courberait  plus  tard 

Devant  la  majesté  du  génie  et  de  l'art. 

Le  voyageur  venu,  l'œil  collé  sur  la  vitre 
Comme  je  le  suivais,  sans  plume  ni  pupitre, 
D'un  bout  à  l'autre  bout  de  son  royal  salon. 
Peuplé  de  marbres-dieux,  Pallas,  Flore,  Apollon, 
Dieu  lui-même,  jetant  d'une  voix  énergique 
Ses  défis  glorieux  à  la  muse  tragique!... 
Et  j'approchai  le  dieu,  qui  me  tendit  la  main. 
Et  me  fit  essayer  trois  pas  dans  son  chemin; 
Comme  autrefois  Jésus  ordonnait  à  saint  Pierre 
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De  marcher  sur  les  flots  ainsi  que  sur  la  pierre; 
C'est  lui  qui,  du  cerveau  démêlant  chaque  fil, 
Et  croyant  saisir  Tàme  aux  lignes  du  profil, 
Vint  me  dire  un  matin,  avec  sa  voix  amie  : 
«  Vous  avez  dans  le  cœur  une  lyre  endormie; 
Ne  le  saviez-vous  pas?  chantez!  »  et  je  chantai, 
Et  du  cœur  et  des  yeux  je  ne  Tai  plus  quitté. 

Combien  de  fois  nos  pleurs,  ô  mon  frère  Alexandre, 
De  nos  foyers  en  deuil  ont  humecté  la  cendre! 
Bien  jeunes,  dans  le  ciel,  nos  mères  nous  ont  fuis; 
Votre  père  et  le  mien  dorment  sous  les  grands  buis, 
Nous  livrant,  sans  pilote,  à  la  tourmente  amère; 
Ma  sainte  bonne!...  morte  aussi,  cette  autre  mère! 

Alîl  songeons  au  bon  temps!  —  le  soir,  je  m'envolais 
Chez  vous;  et  là,  fermant  et  portes  et  volets, 
J'accordais  ma  voix  faible  à  votre  grande  lyre; 
Dans  l'alphabet  divin  vous  m'appreniez  à  lire; 
Et  mes  jours  n'étaient  plus  qu'harmonieux  élans, 
Et  mes  rêves  chantaient  vos  vers  étincelants. 
Et  j'habitais  Sion,  Rome,  Athène  ou  Palmyre, 
Et  je  vous  admirais...  comme  je  vous  admire! 
Et  si  jamais  des  vers  me  revient  quelque  honneur, 
D'avance  je  vous  l'offre,  ô  mon  maître  et  seigneur! 

Mais  votre  Gabrielle  est  là  qui  m'en  dispense; 

Sa  lyre  filiale  est  votre  récompense; 

Et,  fier  d'être  égalé,  vos  rayons  éclatants. 

Vous  les  voyez  plus  beaux  sur  son  front  de  vingt  ans! 


A  MADAME  ANNA   D*** 

Comme  ces  oiseaux  des  Florides 
Qui  s'en  vont  abriter  leurs  nids, 
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lii-bas,  loin  des  cités  arides. 
En  des  beaux  lieux,  du  ciel  bénis. 
Votre  mère  toujours  invente 
De  beaux  exils  pour  ses  étés, 
Et  sous  sa  baguette  savante 
Naissent  des  palais  enchantés. 

Et  puis,  pour  compléter  la  chose, 
Avec  ses  chants,  avec  ses  pleurs, 
Anna  quelques  instants  s'y  pose. 
Riche  du  soleil  et  des  fleurs. 
Car  elle  a  besoin,  dans  son  âme, 
Du  grand  air  et  non  des  grands  airs. 
Car  Anna  n'est  point  une  femme 
Du  monde  —  mais  de  l'univers. 

Son  bonheur,  c'est  la  paille  en  gerbe; 
L'ombre  sonore  du  bouleau  : 
C'est  écouter  pousser  une  herbe; 
Voir  la  lune  courir  dans  l'eau. 
Aux  rochers,  aux  vents,  au  nuage, 
Elle  aime  à  dire  :  me  voilà! 
Elle  aime  le  mât  qui  voyage, 
Et  je  l'aime  pour  tout  cela. 

Mais,  sur  nos  causeuses  moirées. 
L'hiver,  quand  elle  vient  s'asseoir, 
Cette  Anna  nous  fait  des  soirées 
Plus  belles  que  le  plus  beau  soir. 
Poésie  et  grâces  suprêmes 
Nous  tiennent  près  d'elle  occupés, 
Et  les  bancs  de  gazon  eux-mêmes 
Seraient  jaloux  des  canapés. 

Ah  !  jouissez  des  fleurs,  de  l'onde. 
Des  bravos,  des  vers,  des  parfums, 
Quand  votre  fille  est  encor  blonde, 
Quand  vos  cheveux  sont  encor  bruns; 
Quand  mère  et  sœur  qui  vous  sourient 
(Doux  trésors  que  Dieu  vous  donna) 
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Avec  vos  vieux  amis  vous  crient  : 
Laissez-vous  être  heureuse,  Anna! 


A  MADAME  G*** 

Lorsque  Dieppe,  plus  qu'une  Altesse, 
Fête  encor  votre  fille  Anna, 
Trompons  tous  quatre  la  tristesse 
De  ces  lieux,  qu'elle  abandonna. 
Peut-être,  elle  croit  que  loin  d'elle 
Il  n'est  ni  bonheur  ni  plaisir; 
J'en  suis  fâché  pour  l'infidèle, 
Mais  nous  en  avons  à  choisir. 
D'abord,  nous  relisons  ensemble 
Toutes  ces  lettres  que  voici. 
Tellement  charmantes,  qu'il  semble 
Qu'elle-même  est  encore  ici. 
Puis,  nous  aimons  les  bois  comme  elle, 
Et  nous  allons  courir  les  bois. 
Et  dans  la  voix  de  Philomèle 
Nous  croj'ons  entendre  sa  voix. 
Puis,  sur  les  épaisses  fougères, 
Nous  voyons  les  chevreuils  bondir; 
Ils  ont  bien  ses  grâces  légères. 
Et  je  crois,  au  bal,  l'applaudir. 
Puis,  nous  rentrons,  et  vite  un  livre 
Nous  présente  des  vers  parfaits, 
Dont  le  charme  pur  nous  enivre... 
Pour  elle  et  par  elle  ils  sont  faits! 
Enfin,  nous  montons  dans  sa  chambre, 
Vide,  hélas!  jusques  en  septembre. 
Et,  très-miraculeux  délit!  — 
Je  couche,  ce  soir,  dans  son  lit! 
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SUR  LA  MORT  D'UN  CHAT 

Sous  les  bois  cridalie,  au  faune  impétueux, 
]\yiiiplies,  n'enlacez  plus  vos  bras  voluptueux! 

Naïs  gémit;  ses  pleurs  sollicitent  vos  larmes. 

La  pâleur,  comme  un  voile,  enveloppe  ses  charmes. 

L'éclair  ne  jaillit  plus  de  ses  regards  éteints. 

Quel  nuage  a  passé  sur  ses  brillants  destins? 

Un  amant,  doux  objet  des  plus  tendres  alarmes, 

Hélas!  est-il  tombé  sous  le  glaive  de  Mars? 

Quatre  guerriers  en  deuil,  jusque  dans  nos  remparts, 

Ont-ils  porté  son  corps  sur  ses  puissantes  armes? 

Ou  bien,  en  souriant  à  ses  enfants  joyeux, 

Tout-à-coup,  un  vieux  père  a-t-il  fermé  ses  yeux? 

Non,  tout  rit  à  Naïs,  et  pourtant  Naïs  pleure  ! 

Son  amant  qu'à  Bellone  elle  demandait  tant. 

Il  vit,  il  est  fidèle,  et,  d'espoir  haletant. 

Il  tourmente  sa  couche,  et  soupire  après  l'heure 

Où  doit  venir  la  vierge  enchanter  sa  demeure. 

Son  père,  heureux  déjà  du  bonlieur  qu'elle  attend, 

La  conseille,  et  d'avance  orne  son  front  pudique 

De  la  blanche  couronne  et  du  voile  éclatant; 

Le  banquet  nuptial  sous  le  vaste  portique 

S'apprête;  l'encens  fume  aux  autels...  et  pourtant 

Naïs  mêle  ses  pleurs  aux  larmes  de  l'aurore, 

Et  Naïs,  pour  le  soir,  trouve  des  pleurs  encore. 

Sous  les  bois  d'Idalie,  au  faune  impétueux. 
Nymphes,  n'enlacez  plus  vos  bras  voluptueux. 

Loin  du  toit  protecteur,  d'un  cri  plaintif  et  tendre. 
En  appelant  Naïs,  qui  ne  pouvait  l'entendre. 
Et  de  froid  et  de  faim  le  doux  Mitis  est  mort! 
Beau  Mitis,  à  quoi  bon  ton  allure  mutine. 
Ton  poil  d'or  et  de  soie,  et  ta  grâce  enfantine? 
Naïs  a  tout  perdu...  jour  affreux!  cruel  sort! 
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Tu  n'égareras  plus  une  patte  folâtre 

Sur  sa  bouche  de  rose  ou  sur  son  col  cUalbatre. 

On  ne  la  verra  plus,  d'un  sourire  indulgent, 

Applaudir  à  tes  jeux,  agacer  tes  folies, 

Ou  pétrir  tes  festins  entre  ses  mains  polies, 

Ou  t'offrir  dans  l'onyx  la  crème  aux  Ilots  d'argent. 

Elle  essayait  sur  toi  le  doux  métier  des  mères. 

Pour  un  sort  plus  heureux,  elle-même,  un  matin, 

T'avait,  dans  ton  berceau,  choisi  parmi  tes  frères, 

Et  tu  te  réveillas,  couché  dans  le  satin, 

Au  bruit  de  la  cascade,  aux  soupirs  des  colombes!.. 

Et  voilà  que  tu  dors  du  lourd  sommeil  des  tombes! 

Sous  les  bois  d'Idalie,  au  faune  impétueux, 
Nymphes,  n'enlacez  plus  vos  bras  voluptueux! 

Après  un  jour  d'ébats  sous  la  verte  feuillée, 

Le  soir,  Mitis  venait  se  joindre  à  la  veillée, 

Et,  la  nuit  descendue,  épiait  le  moment 

Où,  laissant  s'écouler  son  dernier  vêtement, 

La  vierge,  aux  rayons  purs  de  la  cire  enflammée. 

Dans  son  lit  chaste  et  doux  montait  légèrement. 

Et,  furtif,  la  suivait  dans  la  couche  embaumée; 

Et,  dans  ses  bras  d'ivoire,  en  des  songes  d'amour, 

Attendait  le  réveil  de  Nais  et  du  jour! 

Hélas!  tant  de  bonheur  dut  éveiller  l'envie! 

Un  inconnu,  jaloux  de  cette  belle  vie. 

Sut  enlever  Mitis  à  son  charmant  séjour. 

Il  courut  l'égarer,  au  loin,  dans  la  campagne. 

Et  s'enfuit,  en  riant  de  ses  cris  superflus. 

Là,  le  triste  exilé,  tantôt  à  la  montagne. 

Tantôt  à  la  forêt  demandait  sa  compagne. 

Trois  jours,  il  la  chercha,  puis  il  ne  chercha  plus... 

Et  par  un  triste  écho  Naïs  apprit  la  chose... 

C'est  pourquoi  sur  sa  joue,  hélas  !  pâlit  la  rose. 

Sous  les  bois  d'Idalie,  au  faune  impétueux,  , 
Nymphes,  n'enlacez  plus  vos  bras  voluptueux  ! 
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LE  CHANT  DE  LA  CAILLE 

{Poésie  allemande) 

Qui  fait  ouïr  ce  refrain  si  touchant? 

—  Aimez  Dieu!  —  C'est  la  caille,  au  monotone  chant. 

Dans  les  grands  blés,  invisible  pour  nous, 
Elle  nous  dit,  par  son  refrain  si  doux  : 
Aimez  Dieu,  le  pasteur  et  le  père  de  tous  ! 

Aux  cœurs  émus  ce  doux  chant  dit  encor  : 
Louez  Dieu!  Sous  le  chaume  ou  sous  les  lambris  d'or, 
Si  vos  bonheurs  vous  ont  fui,  tour  à  tour, 
Il  saura  bien  vous  les  payer,  un  jour. 

—  Louez  Dieu  !  —  Ses  rigueurs  sont  aussi  de  l'amour. 

Sur  vos  moissons  quand  l'éclair  luit  déjà, 
Priez  Dieu!  nous  dit-elle  ;  et  l'orage  s'en  va  ! 
Au  jour  funèbre  êtes-vous  arrivé? 
Le  fer  mortel  est-il  sur  vous  levé? 

—  Priez  Dieu!  —  Plus  de  crainte,  et  vous  voilà  sauvé! 


SIMILITUDE 


A    INGRES 


Quelquefois  le  soleil,  quelquefois  le  génie, 
Ces  frères  radieux,  naissent  dans  les  brouillards; 
Parce  qu'ils  sont  voilés  ou  captifs,  on  les  nie; 
La  nuit  lâche  contre  eux  tous  ses  oiseaux  criards. 

Grêle,  trombe,  tempête,  en  grondant,  les  entravent; 
Tous  les  écueils  des  cieux  heurtent  leur  char  vermeil 
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Leur  vol  n'hésite  pas  cependant,  car  ils  savent 
L'un  qu'il  est  le  génie,  et  l'autre  le  soleil  ! 

Bientôt,  l'immensité  de  leurs  feux  se  colore. 
Ces  obstacles  jaloux,  où  sont-ils  maintenant? 
Ceux  qui  jetaient  l'insulte  à  la  douteuse  aurore 
Exaltent  de  plus  bas  le  midi  rayonnant. 

Ainsi  qu'ils  blasphémaient,  ils  prônent  sans  coiirage; 
Plus  que  trombe  et  brouillard,  l'encens  s'élève,  épais; 
Et  les  deux  voyageurs,  nés  dans  l'ombre  et  l'orage, 
Se  coucheront,  en  rois,  dans  la  pourpre  et  la  paix. 


Voilà  comme  chantait  mon  âme  satisfaite, 
O  Raphaël  de  France,  en  sortant  de  la  fête! 
Et  je  rêvais,  les  sens  d'un  saint  vertige  émus, 
Descendre  du  Portique  au  bois  d'Académus  ; 
Et  te  montrer,  là-bas,  sous  l'ombrage  sonore. 
Le  moderne  Platon,  le  chrétien  Pythagore, 
Ballanche,  environné  d'immortels  écrivains, 
Recevant  d'eux  la  lyre  et  les  honneurs  divins  ! 


A  HENRI  DE  LAGRETELLE 


Une  lyre,  à  la  voix  qui  pénètre  et  fascine, 
En  éclairant  mon  âme,  a  soulagé  mon  corps. 
Et  j'adorais,  bercé  par  ses  puissants  accords, 
Apollon,  Dieu  des  vers  et  de  la  médecine. 
Mais,  de  mon  lit  fiévreux  me  levant  à  demi. 
J'aperçus  l'archet  d'or  dans  les  mains  d'un  ami; 
Et  je  pleurai  beaucoup,  ne  pouvant  lui  répondre. 
La  Muse  ne  veut  pas  d'un  (mcens  hyjiocondre; 
Je  laissai  retomber  ma  tête  avec  langueur. 
Et  pourtant  ce  soupir  s'écliappa  de  mon  cœur  : 
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Si  l'Éternel  faucheur,  dans  le  pré  de  mon  âme, 

Laisse  encore  fleurir  les  vers,  un  seul  printemps, 

Par  votre  mère,  au  cœur  brûlant  comme  une  flamme, 

Par  son  illustre  époux,  dont  l'esprit  a  vingt  ans; 

Par  l'ange  fortuné,  qui  sera  votre  femme; 

Par  vos  succès,  non  moins  que  vos  amis,  constants; 

Oui,  si  je  cueille  encor  les  fleurs  de  poésie, 

Je  jure,  cher  Henri,  de  vider  au  banquet. 

Sept  fois,  en  votre  honneur,  la  coupe  d'ambroisie. 

Et  si,  poëte  usé,  l'haleine  me  manquait. 

Je  tremperais  ma  lèvre  à  vos  sources  d'eaux  vives, 

Kt  je  voudrais,  puisant  dans  leurs  trésors  ouverts. 

Durant  toute  la  nuit,  enivrer  de  vos  vers 

L'assemblée...  et  vous-même  avec  tous  les  convives. 


A  JULES  DE  RESSÉGUIER 

Oui,  quoique  l'aveugle  amitié 
Dans  ta  poétique  louange 
Soit  beaucoup  plus  que  de  moitié, 
Il  m'en  reste  un  orgueil  étrange. 

Cher  poëte,  quand  je  relis 
Ces  strophes  jeunes  et  savantes. 
Ces  vers  charmants  où  tu  me  vantes. 
Je  crois  les  miens  presque  jolis; 

Hélas!  mais  quand  je  viens  ensuite 
A  regarder  mes  vers  auprès 
De  tes  vers  si  purs  et  si  frais. 
Voilà  tout  mon  orgueil  en  fuite; 

Je  vois  clair  dans  tous  mes  défauts. 
Rien  ne  fait  ressortir  la  fraude 
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Comme  quelque  riche  émeraude 
Mêlée  à  des  diamants  faux. 

Après  tout,  cher  Jules,  qu'importe? 
Qu'importe  le  peu  que  je  sois, 
Puisque  de  ma  nuit  j'aperçois 
Le  char  rayonnant  qui  t'emporte? 


A  LA  PRINCESSE  DE   G*** 


Chez  vous,  ce  soir,  fête  encore!... 
Comme  avril  de  ses  lilas. 
Votre  palais  se  décore 
De  femmes  en  fleurs...  hélas! 
On  est  loin,  on  est  malade, 
On  est  dans  les  émigrés... 
Mon  rêve  seul  escalade 
Le  tapis  de  vos  degrés. 
Seul,  il  entre  avec  la  foule 
Et  se  perd  dans  vos  salons. 
Où,  si  rapide,  s'écoule 
L'heure  des  soirs  les  plus  longs. 

Mon  Dieu!  grâce  à  la  distance 
De  Versailles  à  Paris, 
Surtout  grâce  à  la  constance 
Des  névroses  qui  m'ont  pris. 
Voilà  bien  un  mois,  princesse 
(Qu'il  soit  maudit  pour  toujours!), 
Un  grand  mois  que  je  ne  cesse 
De  manquer  les  plus  beaux  jours; 
Ceux  qu'à  vos  côtés  on  passe 
Dans  l'atmosphère  des  arts, 
Où  se  rétrécit  l'espace, 
Comme  à  la  cour  des  Césars  ! 
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J'ai  manqué  —  c'est  mon  carême  — 

Votre  riche  Tombola. 

Fins  joyaux...  vos  livres  même, 

Tous  les  Quines  étaient  làl 

Puis,  ce  bal,  dont  les  deux  reines 

Sillonnaient,  dit-on,  les  rangs, 

Comme  au  front  des  nuits  sereines 

Deux  météores  errants; 

Où,  parmi  fleurs  et  topazes. 

Vos  sujets,  pressant  leurs  pas, 

S'étonnaient  de  tant  d'extases, 

Lorsque  vous  ne  parlez  pas! 

Aujourd'hui,  c'est  un  proverbe, 
Écrit  par  vous,  tout  exprès; 
C'est  le  bouquet,  c'est  la  gerbe! 
Que  pourrait-on  voir  après? 
Je  le  perds  comme  le  reste; 
Hélas  !  fièvres  et  chagrins 
Sont  un  chapelet  funeste 
Dont  je  compte  tous  les  grains; 
Mais,  sûr  de  votre  victoire, 
En  gémissant  j'applaudis. 
Du  fond  de  mon  purgatoire, 
Les  concerts  du  paradis! 


AUX  JKUNES  POETES 


L'art,  comme  la  nature,  a  ses  métamorphoses. 
Melpomène  et  sa  sœur,  couple  antique  et  royal, 
Presque  partout  font  place  au  drame,  et  l'Idéal 

A  la  réalité  des  choses. 
De  nos  jouis  jjcu  d'auteurs  plaident  en  vers  leurs  causes; 
La  poésie  est  rare  au  théâtre.  —  Est-ce  un  mal  ? 
I.  .  14 
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I\on;  toute  langue  sainte,  on  ne  la  parle  guères; 
Qui  dit  rare,  dit  riche,  et  le  moins,  c'est  le  mieux. 
Nos  jardins  sont  peuplés  de  mille  oiseaux  vulgaires, 
L'aigle  est  presque  seul  dans  les  cieux. 

Donc,  sympathie,  honneur,  louange  aux  vrais  poètes  ! 

Mais,  que  des  écrivains,  esprits  au  drame  ouverts, 

Sans  poésie  au  cœur  s'obstinent  dans  les  vers... 
Pour  eux  nos  voix  seront  muettes, 

Ou  charitablement  gronderont  leurs  travers. 
L'alexandrin  n'est  tolérable 
Qu'à  la  charge  d'être  admirable. 

Et  vous,  jeunes  suivants  de  la  muse,  rêveurs, 
Qui  du  Ciel,  en  espoir,  caressez  la  fortune. 
Venez  ;  aux  fruits  naissants  de  vos  nobles  ferveurs 

Nous  élevons  cette  tribune, 
Où  l'on  peut  de  la  gloire  escompter  les  faveurs; 
Apportez-nous  des  vers;  la  chance  est  peu  commune  : 
Car  nous  leur  fournirons,  sans  frais  et  sans  lenteurs, 
De  l'encre,  du  papier...  et  même  des  lecteurs! 


AMOUR 


Je  voulais  méditer,  et  vers  vous  mes  pensées 
S'envolent,  de  jeunesse  et  d'amour  insensées; 
Je  voulais  combiner  des  mots  savants...  mais  non; 
A  cette  ingrate  absente  il  faut  encor  sourire... 
Et  ma  plume,  en  courant,  tremble  et  ne  sait  écrire 
Que  les  lettres  de  votre  nom. 

Eh  bien!  n'écrivons  pas;  tout  ce  travail  me  pèse. 
Kêvons  d'Elle,  ô  mon  cœur!  flamme  que  rien  n'apaise  ! 
Ces  papiers  sont  glacés  et  tombent  de  ma  main. 
Rêvons  à  sa  voix  d'ange,  à  son  corps  de  sylphide. 
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A  ses  yeux  de  gazelle,  à  sa  grâce  perfide... 
Rêvons!  —Nous  écrirons  demain. 

Demain,  toujours  demain!...  Eh!  depuis  trois  années, 
N'en  est-il  pas  ainsi  de  toutes  mes  journées? 
Demain,  je  me  connais,  sera  comme  aujourd'hui  : 
M'enivrer  des  parfums  de  son  souflle  infidèle. 
De  peur  d'être  compris  des  autres,  fuir  loin  d'Elle... 
Et  la  chercher  quand  j'aurai  fui  ! 

Voilà  demain,  voilà  ma  vie  !  —  Ah  !  pauvre  esclave  ! 
Chez  tes  amis  joyeux  va  donc  faire  le  brave  ! 
Et,  tout  gonflé  de  pleurs,  va  rire  de  l'amour! 
Ou,  sur  la  lyre  épique  et  la  flûte  champêtre, 
Va  cadencer  des  vers,  pour  que  ton  nom  peut-être 
Vive  plus  tard  que  toi,  d'un  jour  ! 

Que  m'importe  un  vain  nom  sans  elle?  pourquoi  faire? 
C'est  l'oubli  que  j'attends,  l'oubli  que  je  préfère. 
Son  nom  mourra  de  môme  et  je  serai  vengé. 
Adieu  donc,  luth  chéri,  de  l'âme  écho  sonore; 
Gloire  longtemps  rêvée,  adieu,  je  vous  abhorre 
De  tout  le  sombre  amour  que  j'ai. 

Si  pourtant,  comme  avec  langueur  se  courbe  un  saule. 
Le  front  tel  qu'autrefois  penché  sur  mon  épaule. 
Vous  me  disiez  :  «  Ami,  je  ne  t'ai  point  quitté  !  » 
Ah  !  que  ma  nuit  serait  d'un  jour  brillant  suivie  I... 
Essayez!  —  Un  seul  mot  peut  me  rendre  la  vie, 
Un  regard,  l'immortalité! 


A  ALEXANDRE  DUMAS 

Imagination,  esprit,  talent,  prestige, 

Vous  avez  donné  tout  à  votre  fils,  vous  dis-je; 
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Kt  tout  cela  pourtant  vous  reste  au  même  point; 
Mais  ce  n'est  pas  l'exemple  unique  : 
Voyez!  le  soleil  communique 
Ses  chaleurs,  et  ne  les  perd  point. 


OLIVIER 


La  France  attend  sa  dernière  heure, 
La  mort  sur  sa  gloire  a  passé  : 
Seul,  Olivier  vers  sa  demeure. 
Le  soir,  revient  triste  et  blessé. 
Cachant  son  armure  éclatante 
Et  ses  larmes  sous  son  manteau, 
Pour  la  nuit  il  dresse  sa  tente 
Tout  près  des  murs  de  son  château  : 

«  Ose  rai -je  suspendre  encore 
Ma  bannière  à  la  vieille  tour? 
Oserai-je  aux  lèvres  d'Isaure 
Ravir  le  baiser  de  retour? 
Que  répondrai-je  à  mon  vieux  père, 
Qui  viendra  dans  mes  bras  tremblants 
Chercher  le  laurier  qu'il  espère. 
Pour  rajeunir  ses  cheveux  blancs? 

«  Et  pourtant  parmi  les  alarmes 
J'ai  combattu  trois  jours  entiers  ; 
Et  pourtant  sous  mes  jeunes  armes 
Se  sont  courbés  de  vieux  guerriers... 
Aux  caprices!  de  la  victoire 
Il  faut  accoutumer  son  cœur; 
Les  destins  changent,  et  la  gloire 
N'est  pas  toujours  pour  le  vainqueur. 
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«  Mais  quoi!  d'un  belliqueux  murmure 

Mon  coursier  fidèle  a  frémi, 

Et  mon  cœur  bat  sous  mon  armure 

Comme  s'il  chargeait  l'ennemi  ! 

La  fortune,  un  moment  légère, 

Nous  ramènera  les  succès; 

E  jamais  la  palme  étrangère 

N'a  grandi  sur  le  sol  français.  » 


SONNETS 


AUX  DEUX  SCHEFFER 

Du  monde  des  esprits  reproducteur  fidèle, 
Ary,  de  la  peinture  ô  poète  épuré, 
Par  toi  l'âme  est  visible  et  rayonne  autour  d'Elle, 
Mais  dans  un  cercle  humain,  à  nos  sens  mesuré. 

Henry,  sous  ton  pinceau  quand  tu  tiens  le  modèle. 
D'une  image  parlante  on  peut  être  assuré; 
Ta  main  saisit  le  galbe  exact,  puis,  d'un  coup  d'aile. 
Tu  lances  au  soleil  l'œuvre  transfiguré. 

Ce  sont  mêmes  effets  de  procédés  contraires. 
lit  le  suffrage  hésite  et  ne  sait  des  deux  frères 
Qui  d'ici-bas  s'élève,  ou  qui  descend  du  ciel. 

Des  deux  pôles  partis,  ces  rivaux  se  rencontrent 
A  l'équateur  de  l'art,  d'où  leurs  toiles  nous  montrent 
Le  Réel  idéal,  et  l'Idéal  réel  ! 


44. 
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II 

TOAST 
AU    BANQUET    OFFERT     A     PHILOXÈNE    BOYER 

Tandis  que  les  bravos,  et  des  plus  difficiles, 
S'élancent  tour  à  tour  d'Herculamaii  à  Faust  ; 
Que  nos  Plines  se  vont  régaler  de  fossiles 
Et  d'animaux  ajite  —  diluviens  —  ou  post; 

Tandis  que  tous  les  fronts,  dans  tous  les  domiciles, 
Sont  penchés  sur  la  Presse  ou  sur  le  Moiming-Post  ; 
—  Chers  convives,  souffrez,  à  quelque  ennui  dociles, 
Que  ma  bouche  au  dessert  formule  un  sonnet-tost. 

Je  bois  à  l'éloquence,  aux  chants  de  Philoxène  ; 
A  Shakspeare,  à  Molière,  astres-rois  de  la  scène, 
Aux  arts,  à  l'amitié,  notre  double  lien; 

Aux  talents,  à  l'esprit  de  mon  noble  auditoire  !... 
Le  meilleur,  voyez-vous,  le  plus  sûr  est  de  boire 
A  la  santé  de  tout  ce  qui  se  porte  bien! 

III 

POUR     LA     SAINT-PAUL 

A  PAUL  JUILLERAT 

Est-on  poëte?  on  peut,  sans  tilleul  où  l'on  niche, 
Fêter  les  nuits  d'avril  mieux  que  nul  rossignol  ; 
On  peut  ressusciter  sous  une  humble  corniche 
La  harpe  de  David  ou  le  luth  espagnol  ; 

On  peut  couvrir  de  blés  toute  une  lande  en  friche; 
On  peut,  la  lyre  en  main,  prendre  Sébastopol, 


SONNETS.  m 

Comme  arracher  Milan  au  pied  lourd  de  rAutriclie... 
Poutaut  moi,  j'ose  plus  :  —je  voudrais  chanter  Paul  !  — 

Non,  je  ne  le  veux  pas  !,..  —  Si  cette  double  flamme 
Qu'on  nomme,  sous  les  cieux,  l'intelligence  et  l'ùme 
Te  dénonce  à  nos  chants,  noble  ami  que  voilà, 

Ta  modestie  est  grande...  autant  que  ton  mérite  I 
N'allons  pas,  offusquant  ta  vertu  favorite, 
Proclamer  les  trésors  que  son  ombre  voila! 


IV 

RÉPONSE 

A  CHARLES   COLIGNY 

Les  mélodiques  fleurs  que  vous  cueillez  pour  Dieppe, 
Dans  votre  frais  cerveau,  luxuriant  jardin, 
Suffiraient  à  lleurir  tout  un  pays  de  steppe. 
Et  jettent  dans  mon  ombre  un  reflet  de  l'Éden. 

Car  sur  mon  luth  noirci,  comme  mon  cœur,  d'un  crêpe. 
Vous  posez,  Coligny,  votre  palme...  et  soudain 
Succède  un  miel  d'abeille  au  venin  de  la  guêpe  : 
—  Moins  magique  brillait  la  lampe  d'Aladin  ! 

Vos  rhythmes,  doux  menteurs,  qui  font  ma  silhouette. 
Donnent  de  grands  airs  d'aigle  à  l'infime  alouette  : 
Ressemblance  imposée  à  qui  ne  m'a  point  vu  I 

Je  m'y  tiens  :  et  je  veux  me  cacher  davantage, 
Afin  que,  dans  l'esprit  de  tous,  j'aie  en  partage 
Les  beautés  dont  vos  vers  applaudis  m'ont  pourvu. 
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DEUX  LITHOGRAPHIES 

A    MADAME     I  S  AU  RE    *** 

Comme  l'ombre  le  corps,  ou  la  flèche  Toiseau; 
Comme  l'agneau  sa  mère,  ou  l'esquif  son  vaisseau; 
Comme  le  chien  son  maître,  ou  les  zéphirs  l'aurore; 
Gomme  la  foule  au  bal  suit  notre  reine  Isaure, 
Je  vais  partout  suivant  mon  grand  Soumet,  celui 
Qui  me  porta  bonheur  toujours,  comme  aujourd'hui. 

Madame,  que  son  nom  jusqu'à  vous  me  protège! 
11  faut  avec  le  prince  admettre  son  cortège; 
Quand  s'avance  la  nuit,  le  seuil  hospitalier 
S'ouvre  au  page  inconnu  qui  suit  le  chevalier. 
Grâce  donc  pour  le  page  !  et...  près  de  quelque  porte. 
Logez-moi,  sans  honneurs,  à  tous  les  vents...  qu'importe? 
Pourvu  que  je  sois  là,  sous  votre  clef...  pourvu. 
Quelquefois,  par  hasard,  que  je  puisse  être  vu  ! 
Et  que  vous  m'efïleurioz,  en  passant,  d'un  sourire 
Qui  s'adresse  autre  part  ou  ne  veuille  rien  dire, 
Sinon  que  votre  ciel  est  limpide  et  brillant 
Et  que  vous  vous  savez  plus  belle,  en  souriant. 

Mais,  madame,  peut-être  en  nommeriez-vous  mille 
Sans  dire  :  Ce  dessin  si  grave,  c'est  Emile! 
C'est  moi  pourtant  :  le  peintre  est  fidèle  en  tout  point, 
Si  vous  pouviez  me  voir  quand  je  ne  vous  vois  point! 


A  MON  AMI  EDMOND  LECLERG 

Peut-être  comptiez-vous  dix  printemps,  lorsqu'un  soir 
Je  vous  disais  votre  horoscope; 
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Je  disais  :  «  Cet  enfant  —  je  crois  déjà  tout  voir 

Sous  sa  délicate  enveloppe  — 
Aura  plus  tard  le  cœur  très-cliaad,  l'esprit  charmant, 
Les  vertus  de  famille  et  les  grâces  du  monde; 
L'intelligence  haute  à  la  fois  et  profonde; 
Le  goût  exquis  des  arts,  et  le  sain  jugement 
Des  choses  de  la  vie;  et  puis,  bonté  parfaite, 
Parole  sympathique...  enfin  cent  amis;  —  or. 

J'étais  un  fort  mauvais  prophète... 

Car  vous  avez  bien  plus  encor  I 


A  ARTHUR  DE  BEAUPLAN 

(réponse ) 

C'est  un  m.énage  de  l'enfer  : 
L'almanach  et  le  baromètre 
Ne  peuvent  pas  d'accord  se  mettre; 
L'un  dit  :  printemps,  et  l'autre  :  hiver 

Nous  avons  un  triste  ordinaire 
De  grêle,  de  pluie  et  de  vent; 
Un  grisâtre  horizon,  souvent 
Égayé  d'un  coup  de  tonnerre. 

On  dirait  que  le  mois  de  mai 
Est  relégué  dans  quelque  idylle. 
Ou  que,  tel  qu'un  luxe  inutile. 
Cette  année,  on  l'a  supprimé. 

Mais,  dans  la  bourrasque  méchante. 
Soudain,  vous  élevez  la  voix; 
Et  nous  croyons  au  plus  doux  mois. 
Car  c'est  le  rossignol  qui  chante. 
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A  AUGUSTE  DESPLACES 

J'aime  ta  rose  du  Bengale; 
Quelle  fleur  sous  les  cieux  égale 
Sa  grâce  qui  vaincra  le  temps! 
Poëte,  sur  nos  jours  moroses, 
Répands  à  flots  toutes  les  roses 
De  ton  harmonieux  printemps  ! 


MORFONTAI.NE 

Beaux  lieux,  Éden  de  l'âme  artiste, 

Il  est  triste, 
Bien  triste  de  ne  pas  avoir 

Le  pouvoir 

D'accorder  son  brûlant  délire 

Sur  la  lyre 
Que  les  Grecs  passèrent  aux  mains 

Des  Romains, 

Ou  bien  sur  le  luth  moins  sévère 

Du  Trouvère, 
Qui  maintint  libres  et  joyeux 

Nos  aïeux. 

Oh!  que  si  du  siècle  où  nous  sommes 

Un  des  hommes 
Dont  les  chants  entrent  en  vainqueurs 

Dans  les  cœurs, 
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Était  là,  promenant  ses  rêves 

Sur  vos  grèves, 
Qu'il  ne  connaissait  pas,  sinon 

Par  leur  nom  ; 

S'il  voyait  ces  forêts  sauvages, 

Ces  rivages 
Doux  et  frais,  ces  lacs  genevois 

Que  je  vois  ; 

S'il  entendait  les  eaux  lointaines 

Des  fontaines 
Et  tous  ces  mille  oiseaux  chantants, 

Que  j'entends  ; 

S'il  visitait  l'enclos  champêtre 

Où  vient  paître 
Le  chevreuil  qui  palpite  encor 

Loin  du  cor, 

Et,  plus  loin,  les  grands  parcs  superbes, 

Garnis  d'herbes, 
Et  qui  servent  aux  jeunes  daims 

De  jardins. 

Et,  là-bas,  ces  fécondes  plaines, 

Toutes  pleines 
Des  trésors  qu'Avril  dédiait 

A  Juillet; 

Et  ces  îles  en  fleurs,  pareilles 

Aux  corbeilles 
Qu'arrange,  pour  un  jour  charmant, 

Un  amant; 

Et  ces  blanches  troupes  de  cygnes. 

Dont  les  lignes 
Manœuvrent  en  légers  vaisseaux 

Sur  les  eaux  ; 
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Et  ces  monts  de  roches  énormes 

Et  difformes, 
Comme  un  camp  d'éléphants  amis, 

Endormis; 

Et  cette  grotte,  étroite  enceinte, 

Où  la  Sainte, 
Recluse  durant  cinquante  ans, 

Tout  le  temps 

Assise  immobile,  en  prière, 

Sur  la  pierre, 
Creusa  la  rondeur  de  son  froc 

Dans  le  roc. 

Et  ces  tourelles,  où  la  Heine, 

Si  sereine, 
Qui  le  nom  de  Blanche  porta, 

Habita  ; 

Et  la  vieille  Comraanderie, 

Dépérie, 
Des  braves  et  saints  chevaliers 

Templiers  ; 

Et  ce  château,  séjour  sans  cesse 

De  princesse  ; 
Et,  près  du  marbre  des  palais. 

Ces  chalets. 

Où  le  jasmin  et  la  petite 

Clématite 
Montent,  enlaçant  leurs  boutons 

En  festons... 

S'il  pénétrait  dans  la  demeure 

Où  chaque  heure 
OnV(ï  talent,  grâce  et  plaisir 

A  choisir. 


AL    POETE   .1.    LESGUILLOK.  25o 

OÙ,  près  d'une  mère  chérie, 

Laure  prie, 
Et  n'a  pour  égale  en  douceur 

Que  sa  sœur; 

Où  respi'it  s'égaie  et  pétille 

En  famille  ; 
Où  les  arts  se  sont  donné  tous 

Rendez-vous... 

Comme  il  chanterait  le  poëte  !  — 

Je  souhaite 
Qu'il  accoure  en  ce  doux  émoi, 

Car,  pour  moi. 

Dont  jamais,  d'un  vers  qui  s'inspire. 

N'ai  pu  dire 
Tout  ce  qu'en  mou  cœur  je  sentais... 

Je  me  tais  ! 


AU    POETE    J.    LESGU ILEON 


Cher  poëte,  avec  votre  Ermance, 
Le  pur  enivrement  des  vers 
A  chaque  soleil  recommence. 
Toujours  égal,  toujours  divers. 
Communauté  de  poésie 
Et  de  cœurs  existe  entre  vous  ; 
Et  vous  buvez,  brillants  époux, 
La  même  coupe  d'ambroisie! 


15 
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AUX  MANES  DE  JOSEPH  DELORME 

J'ai  beau  me  rappeler...  Joseph  Deloraie...  non  ; 
Nul  écho  dans  mon  cœur  ne  s'éveille  à  ce  nom. 
Joseph!...  Lisons  toujours.  —  Ah!  jeune  aiglon  sauvage, 
Cygne  plaintif,  amour  des  eaux  et  du  rivage, 
Pour  souffrir  et  chanter,  sur  la  terre  venu, 
ïu  meurs  enfin...  pourquoi  ne  t'ai-je  pas  connu? 
Car  je  les  connais  tous  ceux  qui  seront  célèbres; 
Leurs  rayons  fraternels  éclairent  mes  ténèbres. 

Je  n'étais  qu'un 'enfant  (Paris,  vers  ce  temps-là. 
Pleurait  avec  Mathilde  et  riait  d'Atala), 
Que,  du  siècle  où  Voltaire  égalait  les  couronnes, 
Voyant  encor  debout  les  dernières  colonnes. 
Je  fus  conduit,  tremblant,  vers  ces  débris  fameux, 
Par  mon  père,  vieillard,  iiélas!  tombé  comme  eux; 
C'était  Lebrun,  armé  de  sa  strophe  énergique. 
Fougueux  comme  Pindare...  et  plus  mythologique; 
Ducis,  qu'on  vit  grandir  à  l'ombre  d'un  géant, 
Brûlant  imitateur,  qui  s'éteint,  en  criant; 
Chénier,  poète  sage,  orateur  téméraire, 
Génie  académique,  iunnortel  par  son  frère; 
Fontanes,  qui  veilla,  flambeau  pur  el  brillant. 
Comme  un  autre  Boileau  près  de  Châteaubriant; 
Parny,  qui,  cinquante  ans,  des  salons  aux  ruelles 
Voltigeant,  ne  trouva  ni  censeurs  ni  cruelles; 
Delille,  chef  iieureux  d'un  système  tombé. 
Malgré  cent  mille  vers,  plus  poète  qu'abbé; 
Bernardin,  couronné  des  mains  de  Virginie; 
Et  madame  de  Staël,  —  cet  homme  de  génie!  — 
Et  moi,  tout  palpitant,  j'écoutais,  j'admirais. 
Et,  dans  mon  jeune  cœur,  d'impatients  regrets. 
De  turbulents  désirs  d'une  gloire  impossible. 
Roulaient,  comme  un  orage  au  fond  d'un  lac  paisible; 
Et,  de  ces  noms  vantés  idolâtrant  l'honneur. 
Je  ne  séparais  point  la  gloire  du  bonheur; 
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Car  le  poëte  en  vain  meurt  de  ses  rêves  sombres; 
Le  laurier  de  son  front  nous  en  cache  les  ombres. 

Le  temps  vola,  rapide,  et,  lambeau  par  lambeau, 
Tout  entier  le  vieux  siècle  entra  dans  le  tombeau; 
Mais,  des  restes  poudreux  de  ce  cadavre  immense, 
Jaillit  la  fraîche  fleur  de  l'âge  qui  commence. 
Et,  tel  qu'un  villageois  qui  tristement  s'assied 
Sur  les  grands  arbres  morts,  et  pousse  de  son  pied 
Les  branches,  qui  longtemps  ombragèrent  sa  tête, 
S'il  aperçoit,  parés  comme  pour  une  fête. 
Déjeunes  plants  ouvrir  leurs  bourgeons  au  soleil, 
Et  de  la  vie  aux  champs  annoncer  le  réveil. 
Avec  leurs  fronts  riants,  leurs  bras  gonflés  de  sève. 
Leur  taille,  qui  déjà  se  courbe  et  se  relève, 
Leur  verte  chevelure,  et  l'espoir  de  leurs  fruits, 
Et  des  vents  alentour  les  ineffables  bruits; 
H  s'émeut,  il  sourit,  il  semble  qu'il  renaisse, 
Devant  tant  de  fraîcheur,  de  force  et  de  jeunesse. 
Ainsi  je  fus  heureux,  quand,  je  ne  sais  pourquoi, 
Les  poètes  nouveaux  vinrent  tous  jusqu'à  moi; 
Oracles  dédaignés,  rois  méconnus  naguère. 
Levant  leur  sceptre  enfin  et  foulant  le  vulgaire; 
Chênes  puissants,  grandis  sous  les  vents  orageux. 
J'ai  suivi  leurs  combats  et  j'assiste  à  leurs  jeux. 
Leurs  triomphes,  leurs  chants  m'enivrent,  je  les  aime 
De  tous  ces  dons  du  ciel,  que  je  n'ai  pas  moi-même. 
Poëte!  c'est  ainsi  que  je  t'aurais  aimé  : 
Un  front  timide,  avec  un  regard  enflammé, 
Vn  sourire,  à  bien  voir,  plus  triste  que  les  larmes, 
Laissant  tomber  tes  vers,  comme  un  guerrier  ses  armes 
Quand,  sûr  de  la  victoire,  il  s'endort  triomphant; 
L'àme  d'un  philosophe  et  le  cœur  d'un  enfant, 
Enthousiaste  et  froid,  amoureux  et  stoïque. 
Faible  athlète,  pourvu  d'un  courage  héroïque. 
Offrant  contre  les  sots,  sans  l'avoir  consulté. 
Le  secours  du  génie  au  génie  insulté;     . 
Et  bien  souvent,  après  une  journée  amère. 
Rendant  grâces  à  Dieu  dans  les  bras  de  sa  mère... 
Tel  tu  serais,  Joseph,  tel  je  te  rêve  au  moins  ! 
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Mais,  n'avoir  de  ses  maux  que  de  muets  témoins; 

Pour  quelques  pleurs  amis,  un  sourire  de  femme, 

Trouver  partout  la  haine  ou  l'égoïsme  infâme, 

Dépenser  le  trésor  de  ses  beaux  ans  virils 

En  calculs  de  vieillards,  en  travaux  puérils; 

Marcher  sans  avancer,  et  gravir  sans  atteindre; 

Sentir  au  fond  de  soi  l'amour  même  sléteindre; 

Dire  sur  tous  les  siens  la  prière  des  morts; 

Passer  incessamment  des  douleurs  aux  remords; 

Incessamment  en  proie  à  sa  double  nature, 

Dans  la  lutte  de  l'âme  et  de  la  créature, 

Se  débattre,  tantôt  vaincu,  tantôt  vainqueur. 

Et  puis  mourir  longtemps  dans  les  tourments  du  cœur. 

Ah!  qu'il  vaut  mieux  mourir  en  commençant  de  vivre! 

Et  n'aurais-tu  pas  vu  se  railler  de  ton  livre 

Fats  et  pédants,  pareils  sous  des  habits  divers. 

Qui  ne  comprendraient  point  tes  peines  ni  tes  vers. 

Qui  n'ont  jamais  pensé  ni  souffert  de  leur  vie'. 

Car  ce  n'est  pas  chez  eux  l'injustice  ou  l'envie,' 

C'est  un  sincère  amour  du  commun  et  du  faux. 

Un  merveilleux  instinct  pour  flairer  les  défauts. 

Perdus  dans  les  beautés  dont  un  chef-d'œuvre  abonde. 

Au  milieu  d'un  verger,  ainsi  le  porc  immonde 

Passe  devant  les  fleurs,  ne  voit  point  le  duvet 

Dont  la  pêche  arrondie  au  soleil  se  revêt; 

Mais  qu'on  ait  oublié,  plus  loin,  un  peu  de  fange, 

Il  y  court,  en  grognant,  se  réjouit  et  mange. 

Voilà,  Joseph,  voilà  quel  spectacle  hideux 
Tes  égaux  sur  la  terre  ont  sans  cesse  autour  d'eux! 
Ah!  qu'il  vaut  mieux  mourir,  et  d'étoile  en  étoile 
S'envoler,  soulevant  un  coin  du  sombre  voile 
Que  Dieu  jeta  lui-même  et  qui  cache  à  nos  yeux 
Les  grands  germes  du  monde  et  le  secret  des  cieux  ! 
Pourtant,  avant  qu'un  ange,  à  ta  gloire  éternelle, 
Loin  des  viles  clameurs  l'emportât  sur  son  aile. 
J'aurais  voulu  marcher  trois  pas  dans  ton  chemin, 
T'appeler  par  ton  nom  et  te  serrer  la  main. 
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A  LAMARTINE 

A  chaque  fois,  ami,  que  vous  ouvrez  la  bouche, 
L'éloquence  s'élève  et  l'Europe  applaudit; 
Et  vous  montrez,  soleil  qui  jamais  ne  se  couche, 
Le  spectacle  étonnant  d'un  géant  qui  grandit! 

1840. 


PENDANT  QU'ELLE  VIVAIT  ENCORE 


Oh  !  qui  me  rendra  ma  jeunesse, 
Ma  jeunesse  de  dix-huit  ans! 
Qu'avec  vous  encor  je  renaisse 
Première  saison,  heureux  temps, 

Où  l'azur  du  ciel  se  reflète 
Au  fleuve  indolent- de  nos  jours. 
Age  où  la  famille  est  complète, 
Age  où  l'on  aime  pour  toujours! 

Auprès  d'une  mère  et  d'un  père, 
Quel  malheur  peut  nous  effrayer? 
On  s'endort,  on  rêve,  on  espère... 
Une  mort  vient  nous  réveiller! 

Hélas!  à  des  lois  infinies 
L'univers  marche  résigné; 
Il  est  d'étranges  harmonies, 
Tout  a  son  poste  désigné. 

Au  printemps,  des  chants  et  des  fêtes; 
Des  zéphirs  à  la  jeune  fleur; 
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Au  sombre  Océan  les  tempêtes. 
Au  cœur  de  l'homme  la  douleur  ! 

Heureux  du  moins  (et  je  l'éprouve) 
Si,  dans  la  femme  de  son  choix, 
Celui  qui  perdit  tout  retrouve 
Un  écho  de  ces  douces  voix! 

Un  ressouvenir  de  ces  âmes, 
Un  reflet  des  regards  lointains, 
Qui  l'éclairaient,  comme  des  flammes, 
Et,  comme  elles,  se  sont  éteints! 
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